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Prefazione 
IL PRIMO FASCISMO 


Un amico belga, che divise con me la prigione politica al- 
l'indomani della guerra, essendo venuto l’anno scorso a Mi- 
lano e rimastovi tre mesi, mi chiese improvvisamente prima 
di ripartire: « Ma il fascismo, in Italia, è vivo o morto? » 
Gli risposi naturalmente ch’era morto, almeno come regime; 
ed egli mi replicò che lo era come regime unicamente; ma 
che, come fenomeno politico, ideologico o passionale, sembra 
più vivo che mai. La prova è nell’accanimento degli antifa- 
scisti ad ucciderlo ogni giorno, diffamandolo, incolpandolo 
di tutto il male che ha commesso ed anche di quello che è 
esistito prima e dopo di esso. Per le Sinistre, e non soltanto 
per i socialcomunisti, è fascismo qualunque opposizione idea- 
le alle loro tesi o prepotenze, come se il fascismo fosse una 
categoria eterna di classificazione politica, ma indegna d’ogni 
discussione, e meritevole soltanto d’una condanna totale, as- 
soluta e definitiva. Non solo: ma non passa giorno senza che 
qualche giornale, quotidiano o periodico, a rotocalco o meno, 
non senta il bisogno di ritornare sul ventennio, per ricordarne 
unicamente i torti e le brutture: è anzi questo il mezzo mi- 
gliore per interessare il pubblico ed aumentare la tiratura. 
Non v'è scrittore di argomenti politici che per avvalorare le 
sue affermazioni, poco impotta se a titolo di paragone o per 
semplice incidente, non ceda alla voluttà di dare un calcio e 
lanciare un’ingiuria al regime scomparso. Anche i films cine- 
matografici sul fascismo si succedono assieme ai libri; e per 
uno che cerca di mantenersi sereno, ve ne sono parecchi che 
dalla serenità, fosse pure intenzionale, rifuggono come da una 











colpa. Insomma, concludeva quel mio amico, se anche il fa- 
scismo è proprio morto, sembra che il suo cadavere sia impos- 
sibile a seppellire. 


Una simile esercitazione, nella sua ostentata ingenerosità 
verso i vinti, era profondamente umana nei primi tempi dopo 
la caduta di Mussolini: pareva difficile non cedere alla ten- 
tazione di dire quello che per vent'anni si era dovuto tacere. 
Anzi, non mancava di utilità, perché molte cose ignote me- 
ritavano di essere esposte, a giustificazione degli uni e ad edu- 
cazione degli altri: compresi molti fascisti in buona fede, cui 
il regime aveva sempre raccontato solo quanto gli tornava co- 
modo. E° vero che questo sfogo inevitabile suscitò la ritor- 
sione, non meno fatale, di coloro che, avendo creduto since- 
ramente nel fascismo o in Mussolini, non accettavano di essere 
condannati in blocco, quali autori e corresponsabili di tutte 
le infamie, vere o supposte, imputate al regime; e può anche 
darsi che la ritorsione abbia offerto nuova esca all’antifasci- 
smo tardivo. Ma ormai sono passati vent'anni da quel 25 
luglio che segnò il suicidio del regime, senza che nessuno 
tentasse di salvarlo; e diciotto da quel 25 aprile che l’indul- 
genza degl’Italiani verso se stessi tramutò da sconfitta mili- 
tare in vittoria di liberazione. In Francia, dopo il disastro 
di Waterloo, bastarono tre lustri per riportare il primo Na- 
poleone sugli altari; in Italia, invece, la campagna antifascista 
continua come se il pericolo della resurrezione di Mussolini 
fosse imminente; e dietro la campagna si scorge latente una 
curiosità insoddisfatta e tenace, non sempre morbosa od osti- 
le, che non dimentica, anche quando perdona. Forse, non man- 
cano a tale fenomeno i connotati del divismo, che si manife- 
sta, sia pure in proporzioni minori, verso le grandi personali- 
tà dell’arte o dello sport: le folle non rinunciano facilmente 


ad un idolo dopo averlo creato, e quando lo abbattono, conti- 
nuano a calpestarlo, perché l’odio non è che amore rovescia- 
to e non meno duraturo. Ammettiamo pure che la diviniz- 
zazione dell’uomo sia stata favorita dalla propaganda unila- 
terale e martellante del regime: ciò spiega come molti gio- 
vani del Movimento Sociale Italiano siano semplicemente dei 
mussoliniani, in nome di un mito sentimentale che non man- 
ca di bellezza etica, ma contribuisce ad isolarli dalla vita po- 
litica. Però la spiegazione non vale per il gran pubblico. 


La verità è che la gran massa degl’italiani, compresi gli 
scrittori e gli uomini politici che parlano in loro nome con 
una legittimità discutibile, non sono ancora « persuasi » né 
del fascismo, né della sua fine, tanto meno in quanto concer- 
ne personalmente Mussolini, ed a costo di attribuirgli senza 
volerlo un’importanza storica superiore a quella ch’ebbe ef- 
fettivamente. Anche trascurando i molti e piccoli eredi di 
Fouquier-Tynville che si vendicano oggi del loro mancato 
coraggio sotto il regime, o cercano di far dimenticare il loro 
servilismo passato, l’atteggiamento degli italiani verso il fa- 
scismo e il suo capo merita una spiegazione mene ingenua o 
interessata di quella fornita dalla spicciola polemica quoti- 
diana. E consiste nella coscienza oscura che, di fronte ad un 
regime durato un ventennio, tutti gl’italiani se ne sentano più 
© meno oscuramente responsabili, sia pure in modo e grado 
diverso, secondo la loro età. Tre generazioni si sono infatti 
succedute dalla fine della prima guerra mondiale, con una 
netta differenziazione negli atteggiamenti rispetto al feno- 
meno fascista e mussoliniano. La prima di esse, per la quale 
i due aggettivi non sono sinonimi, comprende gli uomini che 
oggi hanno almeno sessant’anni, e ricordano molto bene come 
l'iniziativa della violenza teppistica, a dieci armati di randelli 








contro qualche avversario isolato ed inerme, sia partita pro- 
prio dai socialisti, con carattere apertamente illiberale e anti- 
patriottico, fin dal r91r, in occasione della guerra libica; ed 
abbia ripreso nel 1919, quale vendetta contro i combattenti 
e la vittoria militare. I superstiti di quell’epoca ridono ama- 
ramente della menzogna, ormai diffusa e trienfante, che pre- 
senta il primo fascismo come l’iniziatore e quasi l’inventore 
della violenza e della tirannide, mentre i primi fascisti dovet- 
tero difendere duramente la propria libertà fisica e ideale, 
quando il Governo temeva di proteggerli, ed il movimento 
non era ancora organizzato in partito, né tanto meno aspirava 
ad una dittatura qualsiasi. I liberali di quel tempo, o di qual- 
che decennio più anziani, furono sorpresi dagli avvenimenti 
e sperarono di cavarsela con l’ordinaria amministrazione, o 
con l’attesa di un naturale logorio delle due parti in lotta: 
un solo uomo tentò di reagire a tempo, difendendo lo Stato: 
Giolitti, nel febbraio 1922, ma ne venne impedito dal veto di 
Don Sturzo, dopo di che non volle più assumere alcuna ini- 
ziativa (1), Gli altri si rassegnarono a che lo Stato cadesse in 
mano ai socialisti od ai fascisti, rinunciando ad ogni altra 
alternativa; tutt'al più sperarono che la vita parlamentare 
avrebbe lentamente addomesticato gli uni e gli altri, malgrado 
gli avvertimenti che non mancavano, anche a cura dei fasci- 
sti legalitari, compreso l’autore di queste linee. 


Una seconda generazione fornì al fascismo, già chiara- 
mente candidato al potere dopo l’agosto 1922, il grosso delle 
reclute; e fu l’espressione di un Paese già stanco moralmente 


(1) Le ultime rivelazioni del sen. Frassati nel 1961 fanno pensare 


che Giolitti non tenesse affatto ad assumere il potere nell'autunno 1922. 
(Corriere della Sera). 


10 





e materialmente di una guerra più lunga del previsto, che 
aveva divorato il 30 per cento della ricchezza nazionale, con- 
tro il 15 e 20 nei Paesi alleati; stanco pure delle lotte sociali 
e faziose del dopo guerra, e perciò disposto a pagare ogni 
prezzo politico pur di vivere e lavorare in pace. In fondo al- 
l’animo questa generazione era profondamente legalitaria, 
molto più della precedente; ma non era disposta ad alcun 
sacrificio personale od economico per imporre il rispetto, 
non diremo della libertà, ma nemmeno della legge; subiva la 
prepotenza degli squadristi, come aveva subìto quella dei 
socialisti, ma contava unicamente su Mussolini per evitare il 
peggio. Al di fuori del partito così trionfante, la stessa ge- 
nerazione fornì la massa di oppositoti parlamentati, cui la po- 
sizione pelitica già raggiunta vietava di accomunarsi col fasci- 
smo, ma rendeva incapace di ogni lotta ardita e rischiosa; 
la massa che si rifugiò su di un simbolico Aventino, accettan- 
do ogni sopruso costituzionale, senz’altra resistenza che la 
protesta verbale, anche se in qualche caso nobilitata dal vo- 
lontario esilio. E poiché gli uomini di quello stampo forma- 
no cra la maggioranza degli antifascisti militanti, dopo il 
crollo del regime ad opera delle armi straniere, è bene dirsi 
un’amara verità: cioè che quando ci si vuole veramente ri- 
voltare contro un Governo, sia pure dittatoriale, i mezzi e le 
occasioni si trovano sempre: insegnino Cipro e l'Algeria. In- 
vece, sommando tutte le vittime, anche quelle non volonta- 
rie della dittatura mussoliniana, e includendovi i condannati 
dal Tribunale speciale, non si giunge al totale di un migliaio 
di persone su cinquanta milioni d’italiani. Troppo poco pet 
blaterare oggi di « tirannide sofferta » chiedendone una spe- 
cie d’indennizzo morale, specie quando si porta nelle classi 
dirigenti attuali il piatto conformismo succhiato dal regime 
precedente. Lo stesso libre recente dello Zangrandi, sul 
Lungo viaggio attraverso il fascismo, ricorda come i gio- 
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vani ventenni, durante la « morta gora dal 1929 al 1935 », 
tentassero un po’ di fronda sotto il regime d’allota, sposan- 
done le correnti più estreme o sinistrorse, incoraggiate tal- 
volta e verbalmente da Mussolini: posizione mentale che già 
conteneva la ricerca di un alibi troppo comodo, ed in molti 
casi redditizio, per essere presentato oggi come una ribellio- 
ne, fosse pure intenzionale. 


Una terza generazione infine ha apportate all'ultimo fa- 
scismo un raggio di luce, che oggi l’antifascismoe. di maniera 
è incapace di capire; alludo ai giovani che raggiunsero i ven- 
t'anni durante o subito dopo la conquista etiopica: giovani 
che non avevano mai conosciuto la libertà politica e non po- 
tevano quindi porsene il problema; ma che, travolti dall’on- 
data patriottica, identificarono in buona fede Mussolini e 
l’Italia. Molti di essi si sono battuti volontari in Africa ed in 
Ispagna, e meritano per la loro sincerità ed il loro entusia- 
smo: sentimenti non meno apprezzabili se rafforzati dai mas- 
sacri indiscriminati che seguirono la cosidetta liberazione. 
Tanto più che questi giovani, con tutti i loro pregi e difetti 
d’intemperanza, costituiscono forse l’estrema salvaguardia 
per la Nazione, e la sua libertà interna ed esterna, il giorno 
in cui i comunisti tentassero di travolgere un eventuale go- 
verno alla Kerensky. 


È confortevole tuttavia che qua e là comincino a no- 
tarsi dei tentativi, sia pure isolati, di comprendere serena- 
mente che cosa il fascismo sia stato in realtà, sceverando la 
verità dalle sofisticazioni denigraterie od apologetiche: una 
inchiesta condotta recentemente da un giornale lombardo ha 
rivelato questo desiderio da parte soprattutto dei giovanis- 
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simi, quelli atfacciatisi alla vita pubblica dopo il 25 luglio, e 
quindi rimasti totalmente estranei al ventennio, ma non alla 
vendetta che lo seguì. Qualcuno ha chiesto, un po’ ingenua- 
mente, quando e chi scriverà mai una storia serena del pe- 
riodo tanto vilipeso; desiderio quasi impossibile a soddi- 
sfare, perché la dittatura mussoliniana ha soppresso la li- 
bertà d’informazione più ancora che quella di discussione, 
ed è troppo presto per ricercare e completare una documen- 
tazione storica. Un tentativo, a cura di chi scrive, è conte- 
nuto nel volume « Come il fascismo divenne una dittatu- 
ra» (1): libro concepito e iniziato con sincera volontà di 
analisi spassionata, che però divenne appassionata a misura 
che la narrazione si rifletteva nell'anima e sui ricordi del- 
l’autore; credo peraltro sia quello l’unico tentativo di ana- 
lizzare il fascismo, specie durante i suoi primordi, dall’inter- 
ne anziché dall’esterno: e la lezione potrà essere feconda se 
troverà continuatori, appunto per isolare quanto di originale 
e di transeunte ebbe il movimento nei suoi promotori, oltre 
che nel suo capo, da quello che costituisce l’ambiente storico 
da cui trasse la nascita e il trionfo. Quest'ultima indagine è 
forse la più difficile, non solo perché mette in gioco, inevi- 
tabilmente, l’angolo visuale politico di chi la compie; ma 
perché generalmente l’epoca che segue un pericdo storico, 
a guisa di antitesi confessata e spesso esagerata di quest’ul- 
timo, è la meno capace a valutarlo e comprenderlo. 


Non credo valga la pena di ricordare gli scritti di Salve- 
mini sul fascismo, ispirati dalla violenta faziosità che guidò 


(1) Presso le Edizioni Libtarie Italiane (E.L.I.) via S. Raffaele, 3 - 
Milano, 1953 - La stessa Casa ha pubblicato nel rg6o il mio secondo 
volume La Sconfitta dell'Europa, che riassume la politica internazionale 
del ventennio, vista dall’esilio. 
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tutta la vita del loro autere; non molto più imparziale, mal- 
grado le intenzioni vantate all’inizio, è una storia del fasci- 
smo redatta dal Salvatorelli, che può tutt’al più considerarsi 
il contr’altare dei due volumi, francamente apologetici, dello 
Spampanato, sugli ultimi anni del regime. La più equanime 
di tutte è forse la narrazione del Tamaro, compatibilmente 
con le convinzioni nazionalistiche dell'autore: vi si nota 
almeno lo sforzo di essere sincero ed obiettivo. Due altri 
volumi superano infine, per la lero mole e serietà, la molti- 
tudine di storie e storielle parziali od occasionali sul fasci- 
smo che videro la luce dopo la guerra; due volumi che c’in- 
teressano per il loro rapporto col libro qui presentato ai 
lettori. Il primo è quello di Giacomo Perticone su l’Italia 
contemporanea dal 1871 al 1948 (Mondadori); l’altro, di 
Nino Valeri, La lotta politica in Italia dall'Unità al 1925, 
apparso nel 1958, fu ristampato di recente da Le Monnier. 
L'interesse delle due opere sta nel loro confronto: il primo 
scorge nel fascismo un fenomeno tipicamente italiano, quasi 
una risurrezione del « detrito perenne » che l’Italia porta 
con sé delle sue origini e del suo passato; mentre il secondo 
sposa la tesi del Croce, secondo cui il fascismo sarebbe stato 
un fenomeno artificioso, capitato fra capo e collo del Paese, 
e totalmente estraneo al suo spirito ed alla sua storia. Basta 
enunciare le due tesi estreme per denunciare e dimostrare 
l’esagerazione di entrambe, malgrado qualche verità che in- 
dubbiamente contengono. Entrambe però concerdano in 
una lacuna fondamentale: ignorano cioè che il primo fasci- 
smo nacque bensì dalla confluenza del sindacalismo e del 
nazionalismo, ma fu tosto dominato, dal settembre 1920, da 
Mussolini e dai suoi amici usciti dal partito socialista, che 
del socialismo apportarono la mentalità intollerante, tesa 
verso una rapida e spregiudicata conquista del potere. 





Il volume del Perticone contiene un implicito contri 
buto alla tesi sostenuta più volte nelle nostre pagine del 
1921-24, qui riprodotte, cioè che la libertà non costituisce 
un principio sufficiente — anche se necessario — né dal 
punto di vista filosofico, né da quello politico. La Destra 
storica vi tenne fede, infatti, tanto che Cavour resistette 
vittoriosamente a Napoleone III, quando chiese la scppres- 
sione di un giornale che lo aveva insultato; ma il liberalismo 
di quella Destra si associava ad una fede incrollabile, e 
quindi dogmatica, nella Patria, nonché nella moralità indi- 
spensabile alla vita pubblica. E fu questa fede che la con- 
dusse alla sconfitta elettorale nel 1876, quando la brutalità 
del numero le diede torto, portando alla ribalta le minoran- 
ze borghesi e intellettuali di tutte le regioni italiane, ma 
restituendo il potere a tutte le camarille e le clientele, che 
del resto dominano ancor oggi, e in certe zone resistono a 
qualunque norma giuridica e legale. Un’avventura non meno 
significativa toccò a Crispi, il quale venne esiliato dalla vita 
pubblica non già perché avesse represso i moti del 1894, 
sotto certi aspetti francamente antinazionali; ma perché, 
come la Destra storica, credeva nell’avvenire e nella gran- 
dezza nazionale. Dopo di lui, cioè dopo la sconfitta di Adua, 
che gl’italiani gli attribuirono gratuitamente, comincia il vero 
regime liberale come cggi lo s'intende: cioè nel senso di 
ottimismo scettico, di paternalismo, di trasformismo e com- 
promessi, nella comoda convinzione che le cose si aggiustano 
da sé, purché siano lasciate andare come vogliono. Non che 
un regime simile mancasse di ogni pregio o vantaggio: ai 
tempi di Giolitti era forse l’unico applicabile senza pericoli, 
data la situazione già creatasi in Italia; Giolitti ebbe anzi il 
merito di favorire coscientemente l’inserzione delle masse 
nella vita pubblica italiana, poiché tutto era meglio della 
loro assenza. Ma quel regime si mostrò presto inadatto a 
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comprendere e risolvere i problemi nazionali, allorché risor- 

ro in Europa e s’imposero all’Italia; poi lo sforzo eccessivo 
Fila guerra rivelò, anche secondo il Perticone, il vuoto la- 
sciato dietro di sé da una classe dirigente ormai esausta, che 
non aveva nemmeno provveduto ad assicurarsi una succes- 
sione. L’usura dei vecchi quadri, aggravata dalla penuria dei 
nuovi, apparve tanto più tragica quando le masse, coagulate 
dalla guerra, entrarono come soggetti nella vita pubblica; 
masse che il regime liberale aveva saputo soltanto istruire 
sommariamente con la scucla elementare, ma non selezionare 
per estrarne gli elementi migliori, e tanto meno riconciliare 
con la tradizione del Risorgimento. In quel vuoto tutto si 
scatenò: prima la negazione socialista, antisconemica ed an- 
tinazionale assieme, cui fece argine, per fortuna, la riscossa 
del fascismo e del nazionalismo. Ciò che si dimentica troppo 
volentieri di quel momento si è che la lotta non fu tra due 
concezioni della libertà, ma fra due dittature in potenza, e 
quella socialcomunista era certo la più minacciosa e la più 
negativa. 


Il Perticone ha ragione di deplorare che, attraverso la 
porta così spalancata a tutte le forze primitive d’una nazione 
troppo recentemente unita, siano risorti i difetti della psi- 
celogia nazionale, accumulati da secoli di divisione e di op- 
pressione straniera; cioè il ribellismo inconcludente contro 
ogni legge, la disorganizzazione dello Stato, e soprattutto la 
faziosità rissosa e campanilistica per cui ogni diversità di 
opinione si tramuta in urto di\ sentimenti e d’interessi; lo 
stesso fascismo non pgteva sfugi irvi, sebbene certi suoi ele- 
— abbiano lottate a lungo 
ne », proprio mentre i socia- 
‘Del resto, che tale zavorra non 







per arginare il « detrito per 
listi vi davano libero\cor 
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appartenesse unicamente al fascismo, è provato dalla sua 
presenza nello stesso antifascismo, dopo la seconda guerra 
mondiale, tanto che la faziosità impera ovunque ancor oggi. 
La retorica della libertà, succeduta a quella della Patria, 
serve anzitutto ai singoli partiti, specie quelli di sinistra, 
quale pretesto e strumento per negare la libertà agli altri, 
poco importa se in nome di teorie sociali od economiche; 
tanto che gli spiriti indipendenti sono praticamente esclusi 
dalla vita pubblica, se non s’infeudano a qualche partito o 
chiesuola. 


Simili constatazioni, che denunciano una spiccata ras- 
somiglianza fra il periodo odierno dell’Italia e quello del 
1919-22, bastano ad infirmare la tesi del Valeri, secondo il 
quale tutti i lati pericclosi della psicologia italiana si sareb- 
bero concentrati nel fascismo, e in esso solo, caratterizzan- 
dolo come un tumore casuale ed estraneo alla nostra storia. 
E’ già mirabolante che una tesi simile sia sostenuta in ncme 
dello storicismo crociano, come se i vent'anni del regime 
mussoliniano non facessero parte della realtà storica, e men- 
tre il famoso Spirito, radicalmente amorale del filosofo na- 
poletano, sanziona e giustifica a posteriori tutti i fatti com- 
piuti, compresi molti ben peggiori del fascismo. Analoga 
osservazione per la famosa letteratura « decadente » che, 
da Sorel a Maurras, da D'Annunzio a Marinetti, riabilitan- 
do Nietsche e la volontà di potenza, avrebbe creato di sana 
pianta un clima di violenza, preparando così il fascismo co- 
me fenomeno aberrante. In primo luogo, rimane da spie- 
gare come mai quella letteratura abbia potuto sorgere ed 
esercitare l’influenza decisiva attribuitale, e quasi soltanto 
in Italia, mentre era divenuta un fatto universale di cul- 
tura. In secondo luogo, anche nei limiti convenzionali trac- 
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ciati dal Valeri, quella letteratura non rende conto né del 
carattere antinazionale del solo socialismo italiano; né della 
violenza socialista, nata prima d’ogni altra, in ambienti che 


4 erano sordi alla letteratura in questione: lo stesso Sorel non 


informò mentalmente, in Italia e in Francia, che gli am- 
bienti sindacalisti intellettuali, estranei od ostili al sociali- 
smo degli « arditi del popolo », organizzati nel 19rI e ri- 
sorti nel 1919. 


Vi è di più: tale violenza non è affatto finita, nemmeno 
oggi che la letteratura dannunziana è come bandita dal pa- 
trimonio artistico dell’Italia; essa non ha certo trascinato la 
Resistenza, e tanto meno i molti comunisti o vendicatori pri- 
vati, che, dopo il 25 aprile, quando più nessun motivo esi- 
steva di resistere a qualche cosa, massacrarono gli avversari 
politici e personali nell’Italia del Nord. A tale riguardo, Va- 
leri dovrebbe meditare sulle cifre terrificanti pubblicate al- 
l’estero senza smentita, supericri ai cento e ang 








strato troppo dal Valeri è molto più sem- 
plice e generale. Nell’esistenza, in tutti i Paesi, di 
una massa d’îrreqhi e si astengono dal delinquere uni- 
camente per timore del carabiniere. Appena questo timore 
si attenua, per colpa del Governo, essi si accodano a qual- 
siasi movimento che abbia già superato il periodo critico 
della difesa, e stia per trionfare, come avvenne per il fasci- 
smo dopo l’agosto 1922. Ma il fenomeno è indipendente 
da ogni ideologia o letteratura: io stesso ho riconosciuto, fra 
gli squadristi più intemperanti del 1924, dei comunisti che 
randellavano nel 1919. 
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È quindi con gioia e riconoscenza ch'io ho accolto 
l’invito di un amico editore, di ripubblicare oggi i miei primi 
scritti sul fascismo, comprese le polemiche ch'io sostenni 
all’interno del partito, fra il 1921 e il 24, prima e dopo la 
mia espulsione provvisoria del settembre 1923 e prima di 
quella definitiva del maggio 1924, quasi alla vigilia del delit- 
to Matteotti. Una parte degli scritti qui riprodotti è conte- 
nuta nel libro Idee sul Fascismo edito da La Voce, 1924; 
sarei anzi riconoscente a chi lo leggesse oggi nella sua inte- 
grità, compresa la prefazione, ove cito larghi brani d’un mio 
libro giovanile sull’anarchismo. Gli è che le medesime que- 
stioni oggi prospettate con eccessiva sicurezza dal Valeri, a 
guisa di condanna unilaterale del fascismo, compreso quello 
iniziale, si ponevano a me ed ai miei amici, proprio nell’ora 
del trionfo, allorché gl’Italiani tacevano od applaudivano, 
rinunciando, per dirla con Opetti, a quelle libertà che il 
fascismo non aveva ancora soppresse. Due problemi si pone- 
vano allora agli spititi pensosi che nel fascismo militavano, 
e non volevano lasciarsi trascinare proprie da quel « detrito 
perenne » individuato da Perticone: il problema della vio- 
lenza, ereditato dalla guerra, e che assolveva la lotta per 
un’idea, solo a patto di rimanere generosa e cavalleresca; e il 
problema della libertà, che, sinceramente affrontato, appare 
molto meno semplice dei luoghi comuni oggi di moda. La 
prova è che la peggior soluzione l’ha offerta proprio il cosidet- 
to filosofo che vi si sarebbe specializzato, cioè Benedetto 
Croce, fino a giustificare ogni disfattismo e tradimento duran- 
te la guerra; prima di assurgere a maggior filosofo d’Europa, 
senza che gli Europei se ne accorgessero. 


È difficile comprendere, infatti, come si concilii una 
libertà che sarebbe innata, quale spinta istintiva e insoppri- 
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mibile in ogni coscienza individuale, e l’apologia di ogni 
coazione sociale, inquisizione compresa, senza nemmeno di- 
stinguere, fra le leggi che limitano fatalmente l’arbitrio dei 
singoli, quelle che proteggono la società in senso lato di 
compagine «umana (ad esempio, per prevenire o punire lo 
omicidio), quelle che tendono soltanto a perpetuare una data 
forma sociale (individualista o socialista), o quelle infine che 
accordano una semplice ed egoista salvaguardia ad una data 
classe dirigente. Od allora, per superare l’abisso così aperto 
fra due esigenze diverse, bisogna riconoscere che il problema 
della libertà è duplice: uno interiore, di assoluto individua- 
le per chi lo sente; l’altro esteriore, di limiti politici e rela- 
tivi, per conciliare la libertà dell’uno con quella di tutti gli 
altri. E non basta, perché anche quel preteso assoluto è di- 
scutibile: la stessa facoltà spirituale che reclama la libertà 
afferma simultaneamente l’esigenza di una morale, dogmatica 
per la sua natura. Ritorna qui il problema posto da Blondel, 
cui più volte si allude nel libro: cioè che la vita umana, ad 
un tempo individuale e sociale, è una sintesi dialettica e 
continua fra la libertà e il dogma, fra la spinta ad affermarsi 
e la riconosciuta necessità di un confine, di un controllo che 
la libertà nobiliti e giustifichi. Fuori di queste due esigenze 
complementari, l’uomo ridiventa un animale, ed ogni so- 
cietà si dissolve nel caos della delinquenza. 


Perciò mi rendo perfettamente conto che certe pagine 
sctitte or sono quarant'anni urteranno molte abitudini men- 
tali, foggiatesi dai lettori nel clima attuale. Ancora ultima- 
mente, un redattore de l’Espresso di Roma, pur rendendo 
giustizia alla campagna revisionista del 1923-24, precisava 
che la corrente cui partecipavo difendeva la legalità, ma non 
la libertà, dimenticando petò due cose: anzitutto, che in 


20 


quel momento noi chiedevamo il rispetto dello statuto al- 
bertino; e poi che una libertà senza legge è una cosa evane- 
scente od impossibile, salvo che si risolva nella legge della 
giungla. Anzi, le indagini più recenti della sociologia rivelano 
che fra le popolazioni primitive, come i Masai dell’Africa 
orientale, ve ne sono di perfettamente e formalmente anar- 
chiche, nel senso che mancano di ogni legge scritta e d’ogni 
potere che la difenda; ma tali società vivono perché difese 
da un feroce conformismo, che danna a morte per linciaggio 
chiunque viola le consuetudini. D’altro canto Henri Bert, 
nelle sue ottime prefazioni ai volumi della collezione L’Evo- 
lution de l’Humanité, ha più volte notato e dimostrato che 
anche la libertà individuale, cioè l’individuo come entità 
coscientemente autonoma, è indirettamente un prodotto sc- 
ciale, poiché lo si ritrova soltanto nelle società abbastanza 
evolute, ove la diffusione della cultura e un minimo di be- 
nessere economico consentono ad ogni singolo di vivere fino 
ad un certo punto di se stesso. La libertà non fu mai un 
appannaggio delle masse collettivamente intese; bensì un 
fiore aristocratico della civiltà, quando non è un privilegio 
innato degl’individui superiori che hanno trascinato con l’in- 
venzione, l'esempio, la violenza talora, l’umanità primitiva 
fuori delle caverne. Fiore da coltivare generosamente per ac- 
crescere e incoraggiare coloro che sanno apprezzarlo; ma che 
non può e non deve assurgere a ideale unico di vita indivi- 
duale e sociale, senza avvilirsi e autonegarsi nel disordine e 
nell’ipocrisia. 


Confesso inoltre che la lettura delle pagine qui raccolte ha 
risvegliato in me l’eco di una battaglia che ritengo una delle 
più nobili della mia vita, e non solo perché disinteressata: 
mi bastava infatti tacere per evitarmi grattacapi. Ma perché 
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negli scritti che seguono, malgrado la loro composizione af- 
frettata e quindi passionale — o forse appunto per questo — 
rivivono le preoccupazioni che allora mi assillavano: sentivo 
che, dopo la guerra civile dilagata nel Paese, toccava al fasci- 
smo mettervi fine, non solo per riconciliarsi coi vinti e con- 
vincerli della sua stessa vittoria, ma per ricomporre una con- 
cordia spirituale, tanto difficile è tanto necessaria all’Italia. 
E° vero che tutti gli estremisti, fascisti e antifascisti, lavo- 
ravano ad allontanare una meta simile, gli uni mai paghi del 
loro trionfo, gli altri rifiutando di riconoscerlo almeno nel 
fatto, pur non avendo neppur tentato d’impedirlo; ma quella 
convinzione prendeva nel mio animo il valore di una fede 
operante, di un dogma necessario, per evitare una divisione 
perpetua e irreparabile fra gl’Italiani. Credo purtroppo che il 
fascismo non vi sia riuscito; ma credo pure che gli ultimi 
qualificati a rimproverarlo siano proprio certi suoi nemici 
che lo aiutareno tanto a... non riuscirvi, con una tenacia 
degna di miglior causa. Ed oggi, l’antifascismo di maniera, 
eternizzando timori inutili e rancori insepolti, continua a la- 
vorare affinché una pacificazione fra Italiani si renda sempre 
più difficile e lontana. 


Ai lettori che accetteranno di seguire e rivivere la mia 
battaglia d’allora, devo peraltre alcuni avvertimenti, appunto 
perché certe parole hanno mutato siginficato da allora in poi, 
e non debbono quindi essere fraintese. Ad esempio, fino al 
delitto Matteotti, nessuno, nemmeno tra i fascisti, credeva 
alla possibilità ed all’accettabilità di una dittatura come 
quella che venne effettivamente instaurata il 3 gennaio 1925: 
l'ammissione, non sospetta, è di Pietro Nenni. Mussolini stes- 
so non prevedeva quello che accadde poi, ed ebbe torto: nella 
primavera del 1923 assicurò che il Governo non intendeva 
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affatto menomaré i diritti del Parlamento, ed a Francesco 
Giunta, che in pieno Gran Consiglio minacciò le dimissioni 
dal partito, rispose che i partiti abbondavano in Italia, la- 
sciandogli l'imbarazzo della scelta. La definizione di dittatore 
si applicava dunque in quel tempo a qualunque uomo poli- 
tico che, per le sue doti o virtù nelle circostanze, rimanesse 
stabilmente al governo, sia pur con mezzi legali e rispettando 
le libertà statutarie; tanto che l’epiteto venne più volte ri- 
volto a Giolitti, fra l’altro da Guglielmo Ferrero. A sua volta 
il vocabolo dogma sottintendeva semplicemente una norma 
ideale od un postulato che non si accetta di discutere, anche 
se si ammette negli altri la libertà di discuterne verbalmente, 
a patto però che la negazione verbale non si tramuti in vio- 
lazione materiale. Così chiunque ha il diritto di proclamarsi 
senza patria, o straniero nel proprio Paese, o magari citta- 
dino volontario della Russia bolscevica: la sanzione legale in- 
terviene peraltro contro gli atti concreti danneggianti il Pae- 
se in cui si vive, 


Riconosco inoltre che, quando scrissi, nel 1923-24, le 
pagine richiamate oggi ad una postuma attualità, io non mi 
sentivo già più completamente libero nella scelta della lotta 
e delle sue modalità: mi rendevo perfettamente conto che 
l’estremismo fascista aumentava di reclute, di prestigio e di 
consensi, sebbene non tutti sinceri; che non potevo contare, 
per mitigarlo, sui liberali, illusi di addomesticarlo attraverso 
il logorio parlamentare; e sempre meno su Mussolini, che vi 
indulgeva scorgendovi un mezzo di dominio personale entro 
e fuori il fascismo. Eppure, egli rimaneva l’unica speranza 
per un ritorno alla normalità statutaria e ad un minimo di 
concordia nazionale: onde io dovevo sposarne la generale 
esaltazione per invocarne l’intervento personale, tanto che 
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Croce e Gentile compresero e approvatono. Ma dovevo pure 
lottare centro certi intellettuali conformisti, che celebravano 
il « contenuto irrazionalistico del fascismo », come Agostino 
Lanzillo; oppure che, come Curzio Suckert, chiamatosi poi 
Malaparte, elogiavano lo squadrismo in ritardo perché « la 
faziosità è un fatto spiccatamente italiano, e si è davvero 
italiani solo mostrandosi faziosi ». Dovevo quindi insistere 
sulle differenze teoriche trîtil fascismo e gli altri regimi, af- 
finché il partito e Mussolini trovassero nell’intransigenza 
formale un motivo e la volontà per frenare la guerra civile 
che ricominciava, minacciando di perpetuare la divisione spi- 
rituale fra gl’Italiani. Era quello il mio obiettivo immediato 
ed urgente, abbastanza nobile per vantarmene ancer oggi; 
obiettivo dal quale cercai di evadere soltanto nell’ultimo 
capitolo filosofico su Il fascismo nel pensiero moderno, 
che chiudeva il libro citato e chiude l’attuale. Oggi una cul- 
tura più approfondita mi spingerebbe a correzioni di detta- 
glio, che però guasterebbero la redazione spontanea di quel 
tempo. Tengo tuttavia a notare che la conclusione si concreta 
in un atto di fede: esattamente come un atto di fede ter- 
minava il mio libro giovanile sull’anarchismo, riabilitando le 
minoranze responsabili che sanno sospingere e guidare le mas- 
se verso mete più alte, invece di abbassarsi demagogicamente 
al loro livello. 


Il delitto Mattectti, ch'io cercai invano di prevenire, 
pose fine ad ogni mia illusione: la battaglia revisionista era 
perduta; Mussolini non più libero egli stesso, non ritrovò 
la via del consenso attivo che nel 1935, con l’impresa etiopica. 
Non credo che la Conciliazione col Vaticano sia bastata a ri- 
solvere la crisi morale dell’Italia, pur attenuandola; ma po- 
nendo un problema cruciale fino al 1929, non affatto 
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presente al mio spirito, come nemmeno a quello degl’Italiani: 
cioè il problema dei rapporti fra Stato e Chiesa. La forte 
personalità di Mussolini evitò del resto che si acuisse fino ai 
termini spesso imbarazzanti e talora drammatici coi quali 
oggi si presenta. Stimo tuttavia che un'indagine molto fe- 
conda — (anche se difficilissima per l'atmosfera conformista 
che regnava allora) — dovrebbe riflettere il periodo che va 
dal 1929 al 1935, tenendo però conto della crisi economica 
dilagata dall'America all'Europa. 


Ma una simile indagine, oltre ad essere difficile per me, 
data la mia assenza dall’Italia, metterebbe in questione i 
rapporti fra il sindacalismo e il fascismo mussoliniano: rap- 
porti non facili a precisare, poiché il sindacalismo patrocinò, 
dal 1900 al 1914, la rivolta dei sindacati ed in genere degli 
interessi legittimi della produzione, di classe e di categoria, 
contro la tutela non gratuita né sincera, monopolizzata dai 
partiti politici. Tutela che il partito fascista spinse al massi- 
mo, tanto da dominare nettamente e guastando le corporazio- 
ni, che pur rappresentarono l’iniziativa più originale del re- 
gime; e tutela che oggi ritorna, non meno dispotica, ma più 
disordinata e demoralizzante. Un simile argomento esce però 
dai limiti del libro: infatti, non vi sono riprodotti né il mio 
discorso sulla riforma costituzionale — (riassunto nel mic 
libro citato) — che propose al Gran Consiglio della prima- 
vera 1923 l’integrazione elettiva del Senato mediante i con- 
sigli tecnici, economici e sindacali; né la ripresa della pro- 
posta in una intervista pubblicata nell’aprile 1924 dall’Epoca, 
allora diretta da Bottai; né la mia relazione, apparsa nel 
Nuovo Paese del 1924, ove consigliavo di affidare ai sinda- 
cati operai l’amministrazione delle previdenze ed assistenza 
sociale, già in atto fin dall'inizio del secolo. Non credo nep- 
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si valga la pena di ricordare una mia richiesta, al Consi- 
g lio nazionale fascista tenuto a Firenze nel 1921, affinché 
"e nel programma la democratizzazione effettiva del- 
La E da - i 
vola a tutti i gradi, incoraggiando l’ascesa degli alunni 
pro e meritevoli. Nel 1926, cioè quarant’un anni dopo 
on. . . . . 2 
pe aragat ha creduto di... scoprire l'America, riprendendo 
a mia iniziativa d’allora. 


i Mi auguro, a guisa di commiat& che anche questo mio 
libro, come i due precedenti, contribuisca alla comprensione 
serena € ad una storia veramente equanime del fascismo: sto- 
ria impossibile oggi, e in previsione della quale è molto 
più Importante limitarsi a raccogliere documenti. 


Massimo Rocca 
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I 
REPUBBLICA E MONARCHIA 


Caro Mussolini, 


Poiché il 20 di questo mese avrà luogo l’adunata dei 
Fasci lombardi, e poiché in essa si perderanno di certo pa- 
recchie ore (perdona l’espressione irriverente) discutendo la 
cosidetta « questione di regime », permetti a me di fissare 
alcuni « appunti » in proposito, senza alcuna pretesa di svol- 
gere a fondo l’argomento o di risolvere la controversia. Ap- 
punti d’indole forse un po’ filosofica, che scandalizzeranno 
gli amici fascisiti « di sinistra », specie quelli che temono 
di non esserlo mai abbastanza: è la prima volta, credo, che 
sul Popolo d’Italia si prospetta una tesi, non di tolleranza 
ed antipregiudiziaiola, ma nettamente anti-repubblicana. Ma 
tu, Mussolini, sai quante io sia « fascista » nelle mie idee 

* e non da ora, appunto perché le formule non m'’irretiscono: 
ed io domando, per la mia affermazione teorica, la stessa 
indulgenza concessa alle più estreme affermazioni altrui. 

Beninteso, parlo in linea di principio, direi quasi in 

astratto, perché se si discende al concreto ed all’attuale, cre- 
do che né la pregiudiziale monarchica né quella repubblica 
na si trovino in condizioni decenti. Senza dubbio, durante 
la guerra e nei primi tempi succeduti alla guerra ed alla 
vittoria, in Italia è mancato il « Monarca »: cioè l’uomo che 
sapesse concretamente riassumere in sé l’unità della Patria; 
ne imponesse, col suo prestigio, il rispetto e la disciplina ai 
recalcitranti ed ai recriminanti che pur si dicevano monarchi- 
ci; guidasse insomma la Nazione da Roma, con polso fermo, 
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almeno quanto altrove l'hanno guidata i presidenti di repub- 
blica, e a rischie — rischio glorioso sempre — di sacrifi- 
care tutto in caso di sconfitta. Convengo che tale funzione 
di coesione suprema fece difetto, per un esagerato rispetto 
di un preteso « spirito democratico » della Costituzione no- 
stra, col risultato di annullare i compiti importantissimi — 
e storici! — che la Costituzione assegna al Capo ereditario 
dello Stato; ed in politica, in qualsiasi regime, il non eser- 
citare una funzione o un diritto è sempre un danno ed un 
male, perché frattanto si impedisce che altri li eserciti in 
nostra vece. Aggiungo di più, prima di tesminare questa con- 
fessione, che può sembrare antipatica: cioè che il giorno in 
cui ho letto il decreto di amnistia per i disertori, avrei sin- 
ceramente preferito un annuncio di abdicazione. 

Ma se io mi volgo dall’altto lato, verso gli esempi « pra- 
tici ed attuali » di repubbliche, non sento, sia pure per altri 
motivi, un conforto maggiore. Non riesce cioè a digerire la 
demagogia patriottica della Francia, più repubblicana che 
mai dopo che la vittoria ne ha consolidato le istituzioni for- 
mali; demagogia sbeccante nel nazionalismo più gretto ed in- 
sincero, poiché si ammanta di « giustizia » ed altre parole 
internazionalmente equivoche; demagogia che spscula sulle 
più basse e colossali illusioni seminate in un popolo circa 
l’indennità tedesca, e vieta frattanto la pace e la ricostru- 
zione civile a tutta l’Europa, comprese la Germania e la 
Francia. Nemmeno, non posso indulgere alla politica cieca- 
mente « reazionaria », nel senso antebellico del termine, che 
giunge ad imprigionare negli Stati Uniti organizzatori operai 
solo perché organizzatori, ed in Francia scioglie la Confede- 
razione del Lavoro con un semplice — e stupido — decreto 
di prefettura. 

Evidentemente l’Italia è ancora il Paese del buon senso 
e della misura, giacché i nazionalisti medesimi, pur opponen- 


28 


dosi allo sfruttamento delle organizzazioni operaie da parte 
dei partiti politici, riconoscono che le prime sono una con- 
seguenza inevitabile dell’evoluzione « sindacalista » della so- 
cietà — dall'antico individualismo della produzione e della 
stessa industria —; ed hanno anzi contribuito beneficamen- 


> 
te a questa evoluzione. Ma 
Infine, prima di abbandonare il terreno concreto dei fatti, 
cerchiamo, così alla buona, fra i repubblicani È gli anti-mo- 
narchici più o meno feroci, l’uomo o gli uomini che ci of. 
frano un affidamento sicuro di guidare l’Italia con visione 
più ampia e mano più ferma. Ahimé: non bisogna uscire e 
cerchia di pochissimi vecchi, che moriranne forse prima del. 
l'avvento da essi atteso. Gli altri — i giovani e gli stessi 
condottieri — sono certo migliori dei bolscevichi; ma pare 
se ne vergognino, poiché corrono dietro: e fra i primi ne 
conosco qualcuno, non dei meno noti, per quale il sacrificio 
della Dalmazia era una questione di puntiglio personale e set- 
tario, da soddisfare persine con la sconfitta d’Italia. 
Ma eleviamo il dibattito. In genere, coloro che discutono 
di monarchia e di repubblica non riescono a liberarsi dalla 
ideologia volgarmente attribuita a Rousseau, che vive tutto- 
ra nelle abitudini mentali della nostra democrazia, nonostan- 
te le confutazioni vittoriose, filosofiche, sociali, psicologiche, 
di cui venne fatta segno da quasi mezzo secolo. Secondo 
quell’ideologia, gli uomini nascerebbero, uno per uno, socie- 
voli, altruisti, sinceri e buoni, e quando si riuniscono, specie 
se in ‘folle amorfe o in mandre elettorali, sommerebbero fra 
loro le qualità individuali eliminando i difetti. apridesta 
saggio, quindi, che affidare alle maggioranze la “ n 
dei problemi più gravi e complessi, e almeno la scelta degli 
uomini che dovrebbero risolverle. Il diritto del puro numero, 
la ragione dei molti solo perché son molti, il suffragio uni- 
versale, l’onnipetenza parlamentare, discendono da simili pre- 
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messe con una ferrea logica; la quale, a sua volta, esclude e 
condanna tutto quanto non proviene dal cosidetto popolo. 
Perciò il « Popolo sovrano » e la Monarchia ereditaria sono 
fra loro in antitesi inconciliabile e violenta. 

Basta appena riassumere, com’io ho fatto, la tesi ortodos- 
sa dei repubblicani puri, per comprenderne la puerilità di 
fronte al pensiero moderno. Oggigiorno, gli studiosi più mo- 
desti sono convintissimi che il popolo, quale pura collettivi- 
tà politica senza limiti e funzioni precise, inquadrata dallo 
Stato soltanto, nen è mai e non sarà mai sovtano nel senso 
cosciente e deliberante attribuito a tale parola, perché nove 
volte su dieci non conosce o non capisce le questioni speci- 
fiche sulle quali dovrebbe decidere: certi risultati di « refe- 
rendum », nei paesi che tale riforma istituirone, furono de- 
solanti. Di più, nulla è più facile del gabbare le masse, nei 
comizi piazzaiuoli o in quelli elettorali, tanto che di fronte 
ad esse una trivialità val meglio, talora, di cento argomen- 
ti; e riguardo alla capacità delle folle a scegliere gli uomini 
non secondo le frasi fatte che espettorano, ma secondo il 
loro valore individuale — basta osservare, per disperarne,. il 
Parlamento italiano, o in genere la decadenza del regime 
rappresentativo nell’Europa intera. 

La cotruzione della menzogna, dell’intrigo, della retorica 
non si è mai tanto esercitata come oggi, in pieno regime de- 
mocratico e repubblicano di fatto o di nome (quello italia- 
no non si sa che cosa sia) così da creare una vera e propria 
« casta » politica, che ha persino una sua morale specialissi- 
ma ed immoralissima, come quando ammette la coesistenza 
di due opinioni, di due personalità, privata l’una, e pubblica 
l’altra, nell’individuo singolo. Al disotto di tale corruzione 
spirituale sta poi, stimolante e sfruttatrice, una vasta e na- 
scosta corruzione finanziaria, grazie alla quale, direttamente 
o indirettamente, si comperano i politicanti, i giornali, l’opi- 
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nione pubblica e il Governo: e nei paesi — come la Francia 
e gli Stati Uniti — ove manca un istituto ereditario sottratto 
alla lotta dei partiti e dei milioni, si realizza pienamente la 
definizione di Anatole France, secondo cui « la democrazia è 
quel regime che consegna il potere a quattro finanzieri ». 

Gl’istituti ereditari possozo invece, quando vogliono (ed 
è deplorevole che talora non vogliano esercitare) un freno a 
tanta degenerazione della vita, pubblica, opponendo la loro 
incorruttibilità — (convenienza a non corrompersi e nessun 
bisogno di corrompersi) — alle manovre subdole della fi 
nanza; la loro serenità e il loro medesimo interesse ai cie- 
chi e momentanei capricci delle moltitudini. Possono soprat- 
tutto scegliere e sollevare gli individui migliori, che in regi- 
me democratico non riescono a vincere, di fronte alle masse, 
la facile concorrenza della demagogia. Possozo, infine, rap- 
presentare al disopra di tutte le fazioni l’unità e il divenire 
della Patria, e sentirne maggiormente la responsabilità sto- 
rica, appunto perché tale responsabilità è ereditaria d’una 
famiglia e individuale in un uomo, anziché temporanea e 
diluita nelle maggioranze elettorali e parlamentari. 

Sone concetti , questi, che urtano contro la « giustizia » 
astratta professata da tanta gente e interpretata da ciascuno 
a suo modo: ma io parto qui da un criterio funzionale e di 
utilità sociale, assegnante a ciascuno un compito definito nel- 
la società, e quel solo compito. È lo stesso criterio che ria- 
bilita oggi le competenze singole contro le folle urlanti, le 
cifre e i fatti dell'economia e della storia contro le pretese 
verità da comizio; che spinge molti pensatori a domandare 
il ripristino delle « caste» per certe funzioni, come quella 
della magistratura, per sottrarla allo scempio morale fattone 
in America dalla nomina elettorale dei giudici. Insomma, pro- 
prio al contrario di Gian Giacomo Rousseau, il pensiero 
moderno riafferma che il progresso è opera di minoranze 
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elette e non di maggioranze: e si ha perciò il diritto di non 
condannare a priori degli istituti i quali posson appunto 
costituire l'appoggio più valido a tali minoranze. Possono, 
ripetiamo, come poterono scovare ed esaltare Richelieu, 
Colbert, Cavour e lo stesso Crispi: tutta gente che il « Po- 
polo sovrano » non avrebbe mai compreso. Ma se le Monar- 
chie talvolta mancano a simile funzione, per esse doverosa 
ed essenziale, le repubbliche invece #0 possono compierla, 
anche se il loro presidente ne avesse il desiderio e la capa- 
cità. 

Tutto ciò in astratto, senza bigotteria e senza vergogna. 
Ma fra l’astratto e il concreto esiste una zona di fenomeni 
sociali, che gl’innamorati jdelle belle parole dimenticano, 
supponendo che le medesime belle parole siano applicabili 
nel 1921 come lo erano nel 1821. Gli è che la società eco- 
nomica e politica che va sotto l’appellativo convenzionale di 
« borghese » si è capovolta nel suo contenuto produttivo 
ed ideologico, senza che i socialisti e i repubblicani puri se 
ne accorgano. Economicamente, essa è sindacalista e non 
più individualista: tanto che l’economia tende ad assorbire la 
politica, compresa quella estera, al contrario di quanto avve- 
niva sotto i girondini e i giacobini. Dirò di più: se una ri- 
voluzione è matura oggigiorno, nel senso di rinnovamento 
urgente e non di rissa da arena diurna, è quella che sostitui- 
sca, in tutto o in patte, con un colpo di forza se divenisse 
indispensabile, la tecnica e i tecnici — borghesi ed operai 
— e gli organismi sindacali e tecnici alla burocrazia, ai politi- 
canti, ai demagoghi, solidali di fatto nello sfruttare la Nazio- 
ne. E’ questa una trasformazione un po’ più necessaria che 
non... il cambiamento dei francobolli: perché se continua 
l’« economia statale e socialista » per qualche decennio, si 
finirà, specie in Italia, nell’immiserimento generale. 
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Da un angolo visuale politico, cioè anche nei problemi 
nazionali che non riguardano l’economia pubblica, la funzio- 
ne dei Parlamenti è oggi totalmente diversa da quella di cen- 
t'anni or sono. Allora, essi erano le rappresentanze genuine, 
non ancora corrotte, degenerate e irretite, di nuove « dli- 
tes » in cui il popolo rispecchiava se stesso, contro la Mo- 
narchia e più ancora contro la nobiltà: erano l’arma di lotta 
e di difesa della borghesia, e del proletariato che per istinto 
la seguiva, contro le caste chiuse dell’aristocrazia, del clero 
e, talvolta, della Corte. Oggi, il Parlamento, inteso nel senso 
lato di gruppo sociale che va dai comitati elettorali ai poli- 
ticanti e ai burocrati, è diventato pur esso una casta chiusa, 
incapace, impotente, gelosa e taccagna non meno delle più 
diffamate monatchie. Parlare di esso come d’un rappresen- 
tante del Popolo sovrano verso e contro la dinastia, è roba 
da ridere. Ed allora resta a chiedersi se alle minoranze gio- 
vani e volitive della Nazione convenga meglio aver di fronte 
« una sola casta » — quella parlamentare — o non sia me- 
glio averne « due », cioè anche quella monarchica, per usa- 
re dell’una qual mezzo di controllo e di pressione sull’altra. 
+ Il mio sarcasmo verso il cosidetto Popolo sovrano non 
mi conduce affatto a negare che le masse siano le vere depo- 
sitarie, ingenue e fedeli, d’uno spirito profondo, che trae 
dalle tradizioni una fisionomia morale per ogni stirpe: né 
che, in certe ore della storia, il « popolo » si formi di scatto, 
coscientemente, per una improvvisa rivelazione della stirpe 
e del suo spirito a se stessi, dovuta a una grave minaccia 
o ad una tragedia solenne che li scuote e li travolge. Il mag- 
gio 1915 ne fu un esempio immortale, sebbene non si possa 
esigere che un simile stato d’animo diventi normale nella 
vita pratica d’una nazione. Orbene, se allora fossimo stati 
in repubblica, ed un Monarca non avesse potuto essere stru- 
mento del suo popolo contro il Parlamento, nel mantenere 
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al governo uomini cui il Parlamento era ostile; se insomma 
le sacre norme democratiche e repubblicane fossero state se- 
guite, il dominatore legittimo, il « presidente della repubbli- 
ca italiana », in quel momento sarebbe stato Giolitti. La Ca- 
mera, che in repubblica sarebbe stata onnipotente, era tutta 
per lui: e noi interventisti ci saremmo trovati nel dilemma o 
n o di appigliarici, col nemico alle porte, alla guerra 

Né si creda che quello sia un caso eccezionale d'una Mo- 
narchia eccezionale nella storia: al contrario, nulla è più stol- 
to che l’assumere il contegno di Luigi XVI di Francia o di 
Carlo II d'Inghilterra come la funzione tipica delle dinastie. 
Quasi sempre, nella storia del medio evo, le monarchie assol- 
vettero un compito di democrazia pratica e progressiva, op- 
ponendosi allo strapotere delle oligarchie feudali: nell’anti- 
chità, fu tipica la funzione ordinatrice e moderatrice dei ro- 
mani imperatori, da Augusto in poi, contro la corruzione e 
la tirannide degli ultimi ceti dirigenti la repubblica, sorti 
dal saccheggio delle provincie e dalla dissoluzione del patri- 
ziato. Dopo tutto, nella stessa Francia, chi tolse molti privi- 
legi e quasi tutte le funzioni all’aristocrazia classica, aiutando 
il sorgere della borghesia, furono appunto i re; un’opera 
consimile si verificò persino nella troppo calunniata Germa- 
nia. L’ancien régime sotto i Capeti, per quanto fosse difet- 
toso e decadente, era sempre più « libero » che non la « re- 
pubblica » di Venezia; come l’impero napoleonico, appog- 
giato francamente sui contadini, era qualche cosa di più de- 
mocratico e più morale che non la dittatura esercitata da po- 
chi gruppi di banchieri e di politici negli Stati Uniti e nella 
moderna Francia. 

Cosicché, concludendo, una rivoluzione repubblicana in 
Italia non si sa bene che cosa sarebbe, se troppo o troppo 
poco. Come impresa negativa, è facilissima: e se i Fasci 
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adottassero la famosa pregiudiziale dovrebbero regalarci il 
nuovo regime entro pochi mesi, sotto pena di apparire ven- 
ditori di fumo rivoluzionario, come i socialisti, Ma nessuno 
ci assicura sulla durata e sulle direttive della « ricostruzio- 
ne » dopo che il Paese fosse stato messo a soqquadro: e il 
cambiamento dei francobolli, come giustificazione di simile 
rischio, sarebbe veramente troppo poco. Sarebbe troppo, in- 
vece, il rischio: perché io, conoscendo i repubblicani e i re- 
pubblicaneggianti che la « rivoluzione » incomincierebbero, 
e i socialisti che tenterebbero subito d’inserirvisi (tutta gente 
che vive d’idee astratte, senza curarsi di confrontarle con la 
realtà) pavento molto che il preteso « rinnovamento » si 
tradurrebbe in una ulteriore esagerazione dei poteri del par- 
lamento, dei politicanti e della buroîrazia. 

E faccio in proposito gli scongiuri più disperati, per il 
bene del mio Paese e per l’onore del fascismo, se il fascismo, 
come il nazionalismo, significa idealmente qualche cosa. 

Perdona la franchezza, caro Mussolini, e pubblica come 


non inutile stonatura. 
(Popolo d’Italia, 19 febbraio 1921) 
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II 


IL MINESTRONE RIVOLUZIONARIO 


Caro Mussolini, 


Non so se mi sbaglio, ma la crisi economica che in tutto 
il mondo — (dei vincitori, dei neutri e dei vinti) — si sta 
iniziando e che avrà ripercussioni singolarmente gravi in 
Italia, è destinata a completare la liquidazione dei partiti 
dell’anteguerra e a porre a dura prova i movimenti politici 
sorti dopo la guerra, fascismo compreso. Per gli osservatori 
superficiali, questa liquidazione che noi, dal 1914 al 1918, 
prevedemmp ed auspicammo, sarebbe già stata dimostrata 
un sogno dai due anni seguiti all’armistizio: ma è vero in- 
vece che la crisi di trapasso dal regime economico, politico 
e morale, della guerra a quello della pace comincia appena 
ora, e che tutti i partiti tradizionali — (tutti, ed in ispecial 
modo quello socialita e bolscevico) — fanno l’impossibile 
per procrastinarlo, per corservare i sistemi eccezionali sug- 
geriti dalle necessità del periodo bellico, e le posizioni ar- 
tificiosamente acquisite con quei sistemi. Malgrado ciò, mu- 
tamenti profondi sono avvenuti nel tipo degli iscritti e nelle 
idee dominanti dei singoli partiti, pur mantenendo immuta- 
ta l’etichetta: ma è difficile che siano sufficienti per af- 
frontare e comprendere anche solo i problemi interni del- 
l'immediato domani. 

Fra i sintomi di questo malessere, che nelle vecchie chie- 
suole acuisce l’incertezza e rinfocola l’arrivismo, è il diffon- 
dersi, tra i giovani non artivisti e fra i vecchi delusi ma 
non scettici e non cinici, d’una mentalità cosidetta « rivolu- 
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zionaria », il cui postulato unico è di tentare qualunque mez- 
zo, approfittare di qualunque occasione, accettare qualun- 
que alleanza, del diavolo o di domeneddio, per riuscire — 
secondo la frase pittoresca — a mandare in aria baracca e 
burattini. Su che cosa avverrebbe e si proporrebbe, su che 
cosa si ricostruirebbe all'indomani del gran salto, l’agnostici- 
smo e l’indifferenza sono completi: qualcuno nega persino che 
un problema della ricostruzione esista, internamente ed ester- 
namente al nostro Paese, e perciò anche l’altro quesito, su- 
bordinato, se i demolitori potrebbero accordarsi almeno nel- 
l'interesse di... conservare la demolizione compiuta, affin- 
ché il caduto regime non risorga, sfruttando le discordie 
dei rivoluzionari trionfanti. Adottato un simile terreno di 
negazione pura, gli accordi fra i negatori diventano facilis- 
simi: e si estenderebbero — usiamo il condizionale per 
prudenza — dai demagoghi livellatori ai ribelli aristocratici, 
dai comunisti agl’individualisti, dagli anarchici anti-statali 
agli adoratori dello zatismo leninista: infine, dagli eroici le- 
gionari di Fiume ai disertori della Patria, sotto la duplice e 
concorde guida di D'Annunzio e di Bombacci, ovvero — 
perché no? — di Misiano. 

Sarebbe insomma, caro Mussolini, un genuino « mine- 
strone rivoluzionario » non privo d’interesse: anzi, di sim- 
patico interesse, giacché se io (e scommetto anche tu) vo- 
gliamo per un istante astrarre dalla ragione obiettiva — (la 
quale ci avverte come la politica la si faccia non per se stes- 
si, individualmente, ma per gli altri, collettivamente) — ci 
riesce dificile nascondere la nostra stima e la nostra affinità 
istintiva per questi giovani, d’anima se non sempre di anni, 
che quasi cercano lo sbaraglio per il piacere di superarlo. A 
parte i Bombacci e altri duci non ancora intrufolatisi, vi è 
in questa gente dell’ardore, della sincerità e dello spirito di 
sacrificio ereditati dalla guerra: e a giustificare il corso « ne- 
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gativo » di tali sentimenti sta il disgusto — ch quanto con- 
diviso! — per tutto il vecchiume che in ogni classe e in ogni 
partito si abbarbica tenace all'Italia del dopo guerra, pronto 
a rovinare l’Italia piuttosto di morire. Pescicani della dema- 
gogia o delle antiche forniture allo Stato che non producono 
e non produssero né come operai né come industriali; si- 
derurgici prolunganti una vita artificiosa con l’aumento di 
circolazione monetaria che mina il credito nazionale; tignole 
della burocrazia, del Parlamento e delle cricche fucinanti i 
candidati al Parlamento: se questa caterva soltanto di pa- 
rassiti economici e storici venisse sepolta dal crollo della ba- 
racca, io porterei a quest’ultima, con voluttà gioiosa, il mio 
colpo di piccone. Il minestrone rivoluzionario mi avrebbe 
certo fra i suoi intingoli. 

Peccato che la questione non sia così semplice, in quan- 
to — e per fortuna — quella caterva non è oggi né l’Italia, 
né la parte principale d’Italia; lo stesso suo dominio, che in 
apparenza divi@he ogni giorno più geloso, più incapace e 
più dispotico, accumula per reazione le forze che lo rovescie- 
ranno domani. Ma io parlo meditatamente dell’oggi e dell’og- 
gi solo: e voglio rivendicare l’esistenza nella storia anche del- 
l’immediato e del temporaneo. Certo, è puerile illudersi che 
il provvisorio possa sempre diventare definitivo, pur modi- 
ficandosi gradualmente; che le trasformazioni umane avven- 
gano in eterno senza scosse, senza abbattere alcuna ostinata 
barriera; ciò che ho detto più sopra allontana da me il so- 
spetto di tanta stupidità. Ma non è meno ingenua l'illusione 
opposta, di chi, osservando la storia da un angolo visuale 
e « aneddotico », stima ch’essa « consista » tutta intera nella 
supposta discontinuità dei suoi fatti più drammatici ed appa- 
riscenti. Non è vero che le rivoluzioni e le guerre — (l’affi- 
nità dei due termini è molto più intima di quanto si crede) 
— «concludano » soltanto un’evoluzione anteriore, risol- 
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vendone puramente i problemi: esse creano anche dei valo- 
ri nuovi e pongono nuovi quesiti all'evoluzione posteriore. 

Ma non è meno vero che gli intervalli di calma sono ne- 
cessari e inevitabili, anche in vista della rivoluzione succes- 
siva: tanto da riuscire impossibile il capire quest’ultima sen- 
za indagare la sua maturazione. Ad ogni modo, per quanto 
si voglia magnificare il valore individuale e delle minoranze 
nella lenta preparazione dei drammi storici e nell’imprimere 
loro una fisionomia, è innegabile che l’umanità si risolve al 
dramma solo quando le risorse della commedia e della farsa 
sono esaurite. Meglio, le tragedie accadono spesso contro la 
volontà delle minoranze e delle maggioranze assieme, per una 
fatalità maturatasi a lungo e di cui tutti — se mai — furono 
fattori non sempre volontari e consapevoli. Ma dopo lo sfor- 
zo sanguinoso -— guerriero e rivoluzionario — l’umanità e 
le nazioni si accasciano, e cercano persino d’ignorare i pro- 
blemi insoluti, per rifarsi il sangue e le ossa; anche questo è 
indispensabile, è « rivoluzionariamente » utile, perché se lo 
sforzo e la crisi non avessero mai tregua, essi condurrebbero 
al deperimento ed al rimbarbarimento economico di quegli 
stessi uomini cui si vuol affidare la rivoluzione ventura! 

Mi pare, Mussolini, ch'io stia rubando il mestiere a 
buon’anima di Monsieur La Palisse: ma lo credo un’opera 
necessaria, forse più coraggiosa fra noi — che il parlare e 
il pensare « rivoluzionariamente » ogni giorno, da mane a 
sera. Con ciò, io non nego affatto l’efficacia, appunto nei 
periodi di raccoglimento, della violenza generosa, di indivi- 
dui o di gruppi, nel segnare un ricordo, un solco, che i po- 
steri non potranno, anche se volessero, trascurare. Così Ro- 
ma venne conquistata molto più ad Aspromonte ed a Men- 
tana che non a Porta Pia; e la tragedia di Fiume — (fatale 
tra l’Italia dell’oggi che voleva esistere materialmente e quel- 
la di domani che rifiutava di seppellirsi in anticipo) — ha 
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svalutato il Trattato di Rapallo, almeno per quanto riguarda 
Fiume, forzando la sua questione a rimanere storicamente 
aperta. Ma, fermo questo, rimane vero che il momento at 
traversato oggi dal Paese — (all'opposto della vigilia di 
guerra dal 1910 in poi) — è il meno rivoluzionario che si 
possa immaginare. Può essere doloroso confessatlo; è nostro 
dovere lavorare per la superazione di questo periodo, affin- 
ché il raccoglimento non degeneri come nell’ante-guerra: ma 
non è lecito illudersi od illudere in proposito; e tanto meno 
gettare la Nazione « pet fotza » in un commovimento abba- 
stanza grave per vieppiù immiserirla, ma non abbastanza « se- 
guìto » per apportare un risultato qualsiasi. 
Io pongo, Mussolini, una questione anzitutto di « possi- 
bilità », e poi, in conseguenza, di « legittimità », nel senso 
non « legale », bensì morale e patriottico della parola. Ma la 
prima può essere sufficiente. Guardiamoci attorno, o meglio, 
guardiamo bene addentro al minestrone rivoluzionario am 
mannitoci dai cuochi più sinceri. La cooperazione demolitrice 
fra rivoluzionari, dirò così, « aristocratici » come noi, e rivo- 
luzionari (?!) « democratici » follaiuoli come Bombacci e 
compagni? Già, ma demolire con durevole efficacia significa 
sostituire: e appena la sostituzione ricostruttiva comincerà, 
vedremo scoppiare la rivoluzione fra gli ex-tivoluzionari. I 
socialisti vorranno spingere all’estremo l’etica e la politica del 
livellamento, della collettività anonima seppellente la respon- 
sabilità singola, del numero soffocante la capacità, delle for- 
mule ideologiche contrapposte ai valori individuali e di grup- 
po, dell’irreggimentazione coatta vietante il libero accordo per 
la vita intellettuale e produttiva. Il loro progamma — (com- 
preso quello riformista) — la loro opera quotidiana in Ita- 
lia, e la stessa realizzazione pratica del regime leninista in 
Russia — (a parte il problema terriero, che in Italia è tanto 
meno grave e più complesso e diverso, e che in Russia, del 
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resto, fu risolto contro i disegni socialisti) — non ci consen- 
tono alcuna illusione: anche se il muovo assetto non satà 
«zaristico » come quello moscovita. Ci rivolteremo allora 
pur contro di esso, dopo averne aiutato l'impianto, e perpe- 
tuando la sommossa, o... ci limiteremo a rimpiangere la più 
libera società borghese? 

Per fortuna, non arriveremo neppure a questo punto, 
giacché la discordia comincierà addirittura durante la demo- 
lizione. La differenza profonda d’idee politiche ed economi- 
che, di etica, di carattere, direi quasi d’istinto, sorgerà ai 
primi colpi di piccone da portare alla baracca. Poiché in simi- 
li frangenti i più estremi prevalgono, quelli del lato opposto 
tenteranno di negare — come negano praticamente già oggi 
— i valori che ci sono più sacri: ad esempio, i diritti della 
competenza tecnica e intellettuale, industriale ed operaia, e 
l’auto-elevazione dei singoli e dei gruppi sociali, includente 
l'emancipazione di quella parte del proletariato che sappia 
rendersene degna. Viceversa, o si opportanno alla nostra ne- 
gazione della casta politicamente e burocratica e dello Stato 
bon è tout faire, oppure lavoreranno a rifarli più esagerati. 
più tirannici e più incompetenti, a misura che noi c’illudere- 
mo di liberarne noi stessi e la Nazione. 

Gira e rigira, caro Mussolini, tutte le frazioni del socia- 
lismo politico attuale: riformismo, centrismo, comunismo — 
(e a parte i sindacati operai che « potrebbero » avere ideali 
migliori se si liberassero dal partito) — finiscono lì: l’elefan- 
tiasi dello Stato burocratico-parlamentare; o soltanto e an- 
cor più spaventosamente burocratico, come nell’affamata Pie- 
trogrado, ove quarantamila impiegati attendono alla sola di- 
stribuzione del pane. Anzi, se debbo esserti sincero, dopo di 
essermi posto sul terreno dei bolscevichi indigeni, mi sem- 
bra che, come bolscevico, io non sarei affatto rivoluzionario. 
Salvo che la rivoluzione debba ridursi a rimpiazzare « le per- 
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sone » dei politicanti e burocrati attuali con altre eguali e 
peggioti, ma d’una data fazione: così come Lenin ha sostitui- 
to uno zarismo a un altro, e come le « tendenze » dell’at- 
tuale partito socialista servono a dare il collegio parlamentare 
ai propri amici per toglierlo agli amici altrui. Ma dal lato 
« ideale », porre a soqquadro il Paese, e a rischio la pelle mia 
e degli altri, per conseguire una più perfetta bolscevizzazione 
dall’alto o dal basso, con l’incompetenza statale, il crescere 
dei funzionari, il dissolvimento dei servizi pubblici, l’irreti- 
mento dell'economia privata in un neo-vincolismo medie- 
vale, la finanza allegra e artificiosa, il premio ai ciarlatani: 
tutto ciò equivarrebbe a gettarmi dal quarto piano per giun- 
gere in strada più presto, mentre si può scendere comoda- 
mente per le scale. 

La bolscevizzazione ufficiale dell’Italia, morale, politica 
ed economica si sta realizzando giorno per giorno, in commo- 
vente accordo tra sfere governative e impresari di masse so- 
cialiste: quelle masse che oggi scioperano e tumultuano, ma 
per motivi bassamente edonistici, senza nemmeno preoccu- 
parsi dei danni che l’irrequietezza d’una categoria cagiona al- 
le altre. Lo stesso proletariato sta attraversando un periodo 
di assestamento, dovuto a troppi contadini imboscatisi e ur- 
banizzatisi durante la guerra; contadini che oggi non cono- 
scono più la morale cattolica e non ancora quella borghese o 
socialista, e proporzionano il loro bolscevismo ai litri di vino 
che ingoiano. Ma è appunto contro queste masse — (nel caso 
che una più alta concezione della vita, fosse pur anarchica, 
non le migliorasse) — ed è soprattutto contro la pesantezza 
coccinta, l’impalcatura opprimente, costruita e fossilizzata 
dai bolscevichi d’Italia, che la rivoluzione nostra si appun- 
terà eventualmente, appena dileguata la stanchezza psico- 
logica dell’ora, o quando proprio le energie produttive 
d’Italia non ne potranno più. Io mi auguro vivamente che il 
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colpo di scena o di violenza non divenga necessario per sal- 
vare il Paese dalla soffocazione. Ma se si continua così, il 
momento potrebbe non essere lontano: e in quel giorno, se 
ne persuadano i cucinatori più sinceri del minestrone rivolu- 
zionario, vedremo i socialisti — di destra, di centro o di 
sinistra — erigersi a poliziotti fedeli del regime pericolante. 


Funzione, del resto, in perfetta armonia con la loto mentalità 
e col loro mestiere. 


(Popolo d’Italia, 20 gennaio 1921) 





III 


UN NEO-LIBERALISMO? 


Non sarebbe utile, né intelligente, di fronte alla crisi che 
agita il fascismo, e che forse non troverà la sua conclusione 
definitiva nemmeno nel prossimo Congresso, soffermarsi so- 
pra dettagli particolari, sia pure allo scopo, troppo puerile, 
di approfittare della crisi medesima, anziché indagare il con- 
tenuto e il significato intrinseco delle varie correnti in urto 
in discussione. È questa una crisi naturale di crescenza, co- 
mune a tutti gli organismi giovani, e dalla quale il fascismo 
uscirà con una fisionomia meno ampia e più precisa. Difficil- 
mente gli altri partiti riusciranno a trarne un giovamento di 
seguaci e d’idee, perché il fascismo appunto opera sopra 
uno speciale materiale umano che le vecchie sette dell’ante- 
guerra non seppero in alcun modo avvincere quando era a 
loro disposizione, dopo la guerra. Non bisogna nascondere 
che l’irrompere del fascismo è stato un fenomeno morale e 
istintivo, nel senso migliore delle due parole; ma il fatto che 
questa novità di sentimento e d’azione cerchi di darsi una 
linea ed un programma, non autorizza per nulla a temere o 
sperare ch’essa si accodi pedissequamente ai principi di 
qualche altro partito politico già esistente. E ciò rimarrà 
vero anche se, fra le idee che si dibatteranno o trionferanno 
tra i fascisti, ve ne saranno di quelle niente affatto nuove; 
spesso le idee emigrano da ambienti antichi ad ambienti no- 
velli, soprattutto se in questi ultimi trovano uno spirito che 
le sappia vivificare. 
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i Premesso questo, consideriarno quali siano le frazioni 
individuabili nel campo fascista, tenendo conto della loro ori- 
gine e della loro distribuzione anche regionale. Ricordiamoci 
anzitutto, che il fascismo venne formato, in massima parte 
e agli inizi, da fuorusciti del sowversivismo variopinto, ai 
quali la guerra era stata feconda di lezioni, dando bro la 
possibilità in certa guisa, di ritrovare se stessi. Chi scrive 
ad esempio, ha una simile origine, e non se ne vergogna. 
Questa gente ha poi subìto un’evoluzione ideale più o meno 
profonda, che ha condotto taluni al nazionalismo od al libe- 
ralismo; molti altri, invece, si sono fermati per via, in no- 
me di nostalgie invincibili o di scrupoli inutili ma nobilis. 
simi, di non rompere completamente col loro passato. L’ac- 
cusa di « transfughi » pesa tacitamente su molte coscienze 
sensibili, alla cui sensibilità non si accoppia una sufficiente 
indipendenza di pensiero. Tale aspetto del fascismo si man- 
tiene in molti luoghi, segnatamente in Lombardia nella Ro- 
magna e nella Capitale; ex repubblicani, ex socialisti, ex sin- 
dacalisti, ex anarchici, usciti dalla clausura dei partiti d’ori- 
gine, cercano ora un nuovo organismo nel quale salvare la 
parte migliore ed affinata delle loro ideologie, sia pure spo- 
gliate di settarismo; soprattutto sperano così di ripren- 
dere il cosidetto « contatto con le masse », riattaccandosi alle 
vecchie illusioni democratiche, 0 sfoggiando un po’ di quel- 
l'atteggiamento ribelle, che fa tanto presa sulla indocile im- 
maturità degl’Italiani. 

l To serbo verso molte persone di tale schiera un grande 
rispetto, perché conosco quale battaglia contro se stesse e i 
compagni sia costata la loro conversione, e perché quasi tutte 
hanno combattuto la guerra che avevano predicato. La loro 
adesione alla troppo discussa tendenzialità repubblicana non 
è un motivo per essere ingiusti; e nemmeno lo è il fatto che 
la corrente in parola sia stata la creatrice o la fautrice dei 
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cosiddetti « sindacati economici », i quali si propongono di 
organizzare gli operai e i contadini all’infuori d’ogni pregiu- 
diziale politica che non sia il sentimento di italianità. E” 
discutibile se l’apoliticismo dei sindacati di lavoratori sia real- 
mente possibile, dato il livello del proletariato nazionale e 
dopo il lungo dominio che vi esercitò il partito socialista: 
certo, non fosse che per istinto di reazione o necessità di 
difesa, le leghe non infeudate ai socialisti od ai popolari fini- 
rono per cercate un appoggio nei fasci, quando non s’inscris- 
sero addirittura ed in massa ai fasci medesimi. Il problema, 
del resto, ha dei termini molto chiari, e non ammette che due 
soluzioni, fra le quali bisogna scegliere, dato che l’organizza- 
zione operaia e contadina è ormai una realtà indiscutibile, e 
sotto certi lati una necessità sociale; dato inoltre che le liti 
tra capitale e lavoro rappresentano un altro fenomeno inevi- 
tabile, sia esso chiamato lotta o collaborazione di classe, e 
a parte lo spirito che le può inasprire od attenuare: è ancor 
meglio che i lavoratori si organizzino sotto l’egida del fa- 
scismo, anziché essere sfruttati da sovversivi o semi-sov- 
versivi. 

Senonché questa tendenza filo-proletaria, che facilmente 
e quasi inconsciamente è tratta, non solo a reclamare pel 
proletariato giustizia ed elevazione, ma a rinverdire l’idola- 
tria verso di esso, comincia ad aprire il varco a certa gente 
che al sovversivismo primitivo non appartenne e quindi non 
progredì idealmente verso la Patria, ma sta ripetendo le di- 
scese spirituali in cerca d’una demogogia; che segue ed esa- 
gera le ideologie e gli atteggiamenti più spinti, senza preoc- 
cuparsi di ciò che valgono e dei risultati cui portano. Una 
specie di demagogia fascista va sorgendo qua e là in Italia, 
ove le leghe s’inscrivono ai fasci nella speranza di ottenere da 
essi più che dai socialisti o dai popolari; ove i fasci organiz- 
zano scioperi e violano anche la libertà di lavoro, per ragioni 


47 

















——rr————rPP————— ____t—_—mrt————m—m————_——<S___—m - 





che, da un punto di vista locale o particolare, possono essere 
comprensibili, ma che non si curano d’inquadrarsi nella vi- 
sione delle necessità nazionali. Molti fascisti del resto, e fra 
i migliori, dubitano oggi del valore puramente estensivo che 
ebbe pel Fascisme l’adesione di grandi masse, le quali non 
sempre cambiano, putroppo, nei trapassi di partito, la loro 
psicologia: fuoco d’entusiasmo più o meno duraturo, che non 
darà mai, né al fascismo né alla Nazione, il contenuto etico 
ideale e ricostruttivo di cui son ricchi i nuclei non pletorici 
ma saldi, ove la demagogia non ha ancora conficcato la sua 
punta. Non per nulla la cosiddetta crisi del fascismo è più 
complicata in certe zone agricole dell’Emilia e del basso Ve- 
neto e in qualche zona lombarda, ove ne furono imitati i 
metodi e lo spirito: crisi d’idee che non riescono a precisarsi; 
di classi che, in seno ai fasci, riprendono la lotta con Diù 
acerbo ardore; di violenze in cui le masse sfogano, sia pure 
contro un altro bersaglio, gli istinti solleticati in loro dalla 
propaganda sevversiva d’un tempo. 

L’assieme di simili tendenze, nelle quali diverrà sempre 
più difficile discernere il limite fra l’ideale e i bisogni pra- 
tici del momento, si presenterà probabilmente al Congresso 
come un « blocco di sinistra »; vi si salderanno forse gli spi- 
riti sognatori e i condottieri di folle, in nome d’un blando 
sovversivismo generico, cui i primi crederanno e che i se- 
condi applicheranno: una specie di neo-radicalismo agnostico 
fra monarchia e repubblica, ma con maggiori simpatie per 
la repubblica che per la monarchia; una democrazia rifatta 
nel nome più che rinnovata nella sostanza, la quale potrebbe 
un giorno schiudere la via alle degenerazioni morali e poli- 
tiche che sono il retaggio fatale delle democrazie. E gli 
araldi di questa corrente saranno senza dubbio gli idealisti 
più ingenui e puri, sospinti dagli adoratori della pratica pura 
e del successo immediato; e gli atteggiamenti sbarazzini e 
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ribelli dei primi troveranno parvenza di giustificazione nella 
tradizione go vernativa italica, secondo la quale soltanto i tur- 
bolenti e gli indisciplinati riescono ad imporsi allo Stato e al- La 
l'opinione pubblica, in nome di qualunque pretesa o riven- 
dicazione. 
Non è facile che la sinistra vinca al Congresso, sino ad 
attribuire al fascismo il suo programma: vi lascerà tuttavia 
una non trascurabile impronta. Militano contro di essa quasi 
tutti i fasci creatisi con reclute vergini di combattenti e di 
giovani, che soltanto la guerra ha lanciato nella vita pubblica. 
Profondamente sani nel senso nazionale sono, ad esempio, i 
fasci della Lombardia, della Toscana e del Veneto, nonché 
quelli, meno numerosi € potenti, del Piemonte e di qualche 
zona meridionale: la loro origine fu del resto la pura ri- 
volta della giovinezza nazionale contro la denigrazione e la 
dissoluzione della Patria, quando pure non vi si associò una 
legittima difesa delle classi medie contro la teppaglia camuf- 
fata da comunista, come a Bologna città. Il movimento fasci- 
sta non manca, del resto, di elementi autorevoli e modera- 
tori, capaci di contenere gli estremisti opposti. Senonché la 
sinistra filoproletaria trova un appoggio morale indiretto nella 
presenza di un’estrema destra, non diremo borghese, ma for- 
mata da certa borghesia, specialmente terriera, e da residui 
d’aristocrazia decaduta, che nel fascismo vedono esclusivamen- 
te l’arma di difesa e di offesa, da sfruttare al minor prezzo 
possibile, nei momenti di paura. Questo elemento credette di 
assolvere ad ogni dovere contribuendo al finanziamento dei 
fasci quando sorgevano; e si deve ad esso il carattere aggres- 
sivo e violento, in certe località, del fascismo contro le ot- 
ganizzazioni operaie e contadine, e persino contro quelle che 
non rappresentavano alcun temibile pericolo di sedizione. 
Si noti che noi non troviamo nulla di meno illegittimo 

del tentativo di difendersi come classe, da parte della bor- 


49 




















ghesia, contro l'ondata bolscevica che minacciava di soppri- 
.merla; domandiamo peraltro che tale difesa sia condotta 
cen senso di italianità, e che la borghesia abbia coscienza di 
difendere la Patria e la civiltà oltre a se stessa; che perciò 
non appena il pericolo sia scomparso, essa sospenda la di- 
fesa violenta per iniziare la ricostruzione economica e non 
faccia degenerare la prima in una offesa inutile e dannosa 
ai fini nazionali. Purtroppo, le classi dirigenti non hanno 
sempre la consapevolezza del maggior equilibrio e della mag- 
gior sincerità che da esse si esige; certo non l’hanno quei 
proprietari terrieri che delle spedizioni pseudo-punitive si 
servono unicamente per soddisfare vecchi rancori, o quegli 
altri che, dopo aver promesso di distribuire una parte della 
loro terra ai contadini fascisti, per adescarli nei momenti più 
critici, rifiutando ora di tener fede alla propria parola. O 
errarono promettendo, o etrano oggi rifiutandosi di mante- 
nere: l’alternativa è rigorosa, a parte qualunque discussione 
sul valore sociale ed economico della piccola proprietà, e 
sul modo col quale si cercava di costituirla. 

Questa frazione rischia di far più male al fascismo di 
molte intemperanze giovanili: le promesse che scendono dal- 
l'alto, e poi sfumano al momento di attuarsi, valgono più 
dei discorsi demagogici a risospingere le masse in quello stato 
d’ittitazione e di rivolta dal quale il sovversivismo può trarre 
ogni frutto. Per fortuna, fra le due ali estreme esiste una 
vasta corrente media, che rappresenta senza dubbio la mag- 
gicranza e conta sull’adesione dei migliori uomini, anche nel 
gruppo parlamentare: tendenza che meno delle altre ha una 
precisa fisionomia ideologica, ma se la sta creando appunto 
con lo sforzo di staccarsi dalle utopie di sinistra e dagli egoi- 
smi di destra. Programmi veri e propri non ve ne sono, per- 
ché le persone di buon senso hanno troppa esperienza della 
inanità delle formule che pretendono di contenere le infi- 
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nite possibilità della vita sociale e storica: anzi vi si fa sfog- 
gio d’un empirismo e d’un intuizionismo liberi e spregiu- 
dicati, che dovrebbero suggerire le soluzioni dei problemi ag 
misura che si presentano. Un solo legame vi esiste, di carat- 
tere spirituale: la disciplina verso la Nazione, al disopra 
degli esclusivismi ideologici e degli interessi particolari. 

Se non erriamo, è stata questa la posizione mentale del 
nazionalismo al suo inizio, prima che in certe località diven- 
tasse il portavoce di qualche ristretto gruppo d’industriali. 
Il ricordo e il confronto non sono inutili, appunto perché 
il fascismo si è assimilata quella che fu la vera novità por- 
tata dal nazionalismo fra noi: cioè la coscienza della conti- 
nuità storica nazionale e della funzione anti-egemonica che 
la storia impone all'Italia: onde la limitazione all’interno 
della libertà generica in nome del dogma della saldezza na- 
zionale. Ma è pur noto quanto il nazionalismo faticasse per 
distinguersi dal liberalismo, con discussioni sottili che poi 
nella pratica politica ebbero scarso valote: e se è vero che una 
parte del liberalismo italiano sia degenerato facendo la corte 
alla democrazia, che a sua volta la faceva al socialismo, nen 
è meno vero che per lungo tempo nazionalisti e liberali di 
destra si trovarono concordi persino negli atteggiamenti 
spirituali. Se ora la corrente più vasta e sana del fascismo 
ripete la posizione ideale del nazionalismo primitivo, e se 
non tralignerà, saranno dunque il suo programma e la sua 
azione una continuazione, un rinnovamento o se si vucle 
un ampliamento dell’antico programma liberale di destra, al- 
meno nella sua parte economica, e di quanto, in politica, 
esso ebbe di più patriottico e conservatore. 

Ci sembra verosimile, per circostanze di fatto e per ca- 
rattere di uomini. Si rimprovera molte volte al liberalismo 
economico, da coloto che con una ricetta sociologica vorreb- 
bero «dar fondo all’universo », di mantenere una concezio- 
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ne in gran parte negativa dell'economia, nel senso di affidare 
alle sue possibilità multiformi la soluzione dei problemi da 
essa affacciati. Ma l’esperienza disastrosa della politica de- 
mocratica, socialista e socialistoide ha riabilitato ampiamente 
la concezione liberale, corrispondente ad una delle poche ve- 
rità riconosciute nella filosofia moderna: che la vita supera 
l’intelligenza. Il che non significa che lo Stato debba ritor- 
nare allo Stato liberista dell'economia classica, il cui solo 
compito era di /aisser faire, laisser passer, purché non si vic- 
lassero i regolamenti di polizia. Esso ha acquistato nel tempo 
un carattere ed una funzione morale, la quale può essere fe- 
conda se volta a istillare nell'animo dei giovani il senso della 
Patria, e ad aiutare nell’ascesa intellettuale ed economica 
coloro che nelle classi umili o medie si dimostrano capaci 
e volenterosi di ascendere, anziché inseguire l’utopia d’una 
panacea egualitaria per le masse, anche per quelle che non 
la saprebbero comprendere. 

La crisi del liberalismo, che ha dato a taluni occasione 
di premature orazioni funebri, fu dovuta prima della guerra, 
sia alla degenerazione democratica del partito liberale; sia 
al suo rifiuto di chiarirsi e di scindersi in un’ala destra fran- 
camente conservatrice, ed in un residuo ampio e numeroso 
quanto vago e senza mèta precisa; sia alla sua incapacità di 
seguire la profonda trasformazione che qualcune chiamò 
«sindacalista » non tanto dei lavoratori quanto degli orga- 
nismi produttivi. Il partito correva dietro alle formule ed 
alle frasi in voga, illudendosi d’essere più moderno, e intanto 
trascurava i fatti. Ma oggi, un movimento restauratore che 
si proponesse di ridare all’Italia la santità del suo prestigio; 
agli Italiani un senso profondo di disciplina pratica; alla 
politica estera una ragionata coscienza del valore nazionale; 
alla politica interna un contenuto di austerità morale, che 
è poi l’unico mezzo di realizzare la giustizia, in quanto pos- 
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sibile; nelle società umane; — un movimento che si ribel- 
lasse alla mania collettivista che, fra industrie di Stato, con- 
trolli burocratici, cooperative sussidiate e consorzi privile- 
giati, soffoca le libere energie produttive, piegandole a pa- 
gare le spese d’un vero parassitismo; — un movimento che 
non avesse pregiudizi liberisti né particolari interessi prote- 
zionisti, che non identificasse la Nazione con nessuna classe, 
non difendesse quelle dirigenti se non in quanto esse rap- 
presentano la necessaria e rinnovabile aristocrazia nazionale, 
non idolatrasse il proletariato per farsene sgabello, facilitasse 
l'educazione generale delle masse, ma cutasse soprattutto il 
rinnovarsi delle classi dirigenti coi nuovi valori umani che 
salgono dalle folle, ed infine non incoraggiasse più lo schiac- 
ciamento, fra due egoismi opposti, di quelle classi medie che 
costituiscono il cemento della Nazione; — un movimento 
simile finitebbé per esseer un nec-conservatorismo liberale 
di destra; certo, nel senso più rispettabile del termine. Fi- 
losofia vecchia in un ambiente nuovo, con materiale umano 
nuovo e con spirito nuovo; liberata da tradizioni locali e da 
inciampi di vecchie consorterie, essa potrebbe dare non già 
un programma in dieci comandamenti o in quattordici pun- 
ti, ma quell’intuito politico, quella snellezza di atteggia- 
menti e quell’onestà spirituale, atte a risolvere i problemi 
interni ed esterni a misura che si presentano, tutto subor- 
dinando rigorosamente ad una visione organica d’interesse 
nazionale. 

La conclusione cui siamo giunti può stupire specie i gio- 
vani che hanno paura delle parole vecchie, come certi vec- 
chi hanno paura di quelle nuove. Ma non vi è nulla di diso- 
norevole a riallacciare la nobile esuberanza di tanti giovani a 
ciò che fu l’antica Destra, creatrice dell’unità politica ed eco- 
nomica d’Italia. Essa fu certo infinitamente più rispettabile 
e feconda della democrazia variopinta che la seguì depo il 
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°76: come il periodo dal ’48 al ’70 ci sembra oggi un'epoca 
di luce in confronto del successivo, culminato ad Adua. For- 
se la parentesi oscura d’una generazione che nei ceti più 
alti e più bassi si divertiva a vilipendere i ricordi del Risor- 
gimento, era necessaria per attirare le masse assenti nella vita 
pubblica: ma oggi nulla sarebbe più meritorio che il chiu- 
derla, ritornando alla tradizione non morta per adattarla alle 
nuove necessità, fosse pur riformando tecnicamente la Costi- 
tuzione e la funzione delle Stato; ma ritrovando il coraggio 
ideale di Mazzini, politico di Cavour, militare di Garibaldi 
e finanziario di Sella. 

Naturalmente, la possibilità d’una risurrezione simile di- 
pende in gran parte dal valore dei maggiori fascisti e dallo 
spirito che sapranno infondere nei loto seguaci. Quanto ai 
liberali, essi daranno prova d’intelligenza e di altruismo 
patrio se non faranno mostra di gelosie meschine verso le 
nuove forze politiche, preferendo il trionfo di alcune loro 
idee a quello di certi uomini. Solo a questo patto, se dal 
congresso il fascismo sortirà rinnovato e precisato nei suoi 
atteggiamenti, sarà possibile rinsaldare per lungo tempo quel 
blocco tra fascisti, nazionalisti e liberali di destra, che già 
oggi ha portato alla Camera un nuovo soffic di moralità pa- 
tria, opponendosi agli intrighi ed alla vacuità d’una pleto- 
rica democrazia. 

(Rivista « Risorgimento », settembre 1921) 








IV 
PER UNA NUOVA DESTRA 


Non so se i lettori abituali del Popolo d’Italia ab- 
biano osservato negli ultimi articoli di Mussolini i frequenti 
accenni all’antica Destra italiana e all’opportunità di richia- 
marsi ad essa, o almeno al suo spirito, per assicurare la con- 
tinuazione della sua opera storica. Io credo che quegli ac- 
cenni rispondano ad uno stato d’animo diffusissimo nell’ele- 
mento, dirò così, « intellettuale » del fascismo, radicato e 
profondo in coloro che al nuovo movimento vogliono dare 
un contenuto ideale, onestamente lontani da pregiudizi vieti, 
da nostalgie sovversive o da smanie futuristiche d’origina- 
lità. E so pure che parecchi fra i migliori deputati fascisti 
partecipano ormai — più o meno consci — a questa cor- 
rente: il Devecchi di Torino, ad esempio. 

È dunque bene, in attesa del Congresso di Roma, spie- 
gare l’origine spirituale di simile tendenza in coloro che la 
vivono, dopo esservi giunti attraverso un lungo processo di 
osservazione e di selezione ideologica. Origine che è ad un 
tempo bisogno sentimentale di riattaccarsi a quella che fu 
l'epoca migliore nella storia della nuova Italia; scetticismo 
sul valore attuale d’ogni ricetta farmaceutica del riformi- 
smo socialistoide e della chirurgia pseudo-rivoluzionaria; con- 
vinzione aristocratica che nessuna demagogia, per quante 
masse trascini, riesce a violare ed annientare le tradizioni 
‘d’un popolo, se non a patto di disastri irreparabili. Anche 
perché la tradizione, foggiatasi nei dolori e nelle battaglie, 
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lungi dal fossilizzare ‘una razza, è la sola che offra una guida 
al suo divenire, 

Dal lato sentimentale era inevitabile che la guerra irre- 
dentistica — (giacché a questa soltanto, nei frutti, gli Alleati 
ci dannarono) — risollevasse e riabilitasse i ricordi dell’epo- 
ca che dal ’21 va fino al ’70. Riabilitasse: perchè vi fu un 
tempo in cui rammentare ed esaltare il Risorgimento, fuori 
delle aule scolastiche elementari, esponeva lo scrittore o l’ora- 
tore poco meno che al ridicolo. Il senso della nazionalità 
era così scaduto, negli ‘stessi conservatori incapaci di nulla 
conservare, che celebrare la formazione della Patria era in- 
dizio di posa retorica, alla sincerità della quale nessuno cre- 
deva, e di cui si faceva giustizia con la faccia di « quaran- 
tottismo ». Forse, era vero che in ogni campo — inclusi i 
ceti dirigenti — al patriottismo mancasse la sincerità del 
sentire, perciò la pagina del Risorgimento era considerata 
finita e ben chiusa, e i problemi nazionali ed internazionali 
svaniti per sempre, a favore di altre questioni « sociali », 
reputate le uniche degne d’attenzione. Cominciava la « cu- 
rée » demagogica dei partiti di masse o in cerca di masse: e 
siccome queste erano rimaste in gran parte estsranee all’uni- 
ficazione nazionale, l’ignorare o il denigrare quest’ultima era 
uno dei mezzi per dimostrarsi « moderni » ed acquistare il 
favore popolare. 

E forse, ancora, era quello un espediente utile, se non 
proprio necessario, a scuotere le moltitudini italiane dal loro 
assenteismo e renderle partecipi attive della vita nazionale: 
l'epidemia democratica, in nome della quale, da trent'anni, 
si esorcizza il dio popolo o il dio proletariato, ha in ciò una 
« relativa » giustificazione. Tuttavia, la nuova gioventù d’Ita- 
lia, uscita o fortificata dalla guerra che ha completato l’uni- 
ficazione d’Italia non può guardare se non con un profondo 
disgusto a quel periodo, quei partiti, quelle classi, nei quali 
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o grazie ai quali del Risorgimento si è fatto scempio, pure 
sfruttandone i risultati e senza creare nulla che vi si potesse 
neppur lontanamente paragonare. 

Noi, giovani patrioti, non abbiamo invece alcuna vergo- 
gna di riannodarci spiritualmente all’epopea da altri vilipesa 
e da noi continuata, agl’ideali che la illuminarono e tornano 
oggi più vivi e, assieme, più sereni. Teniamo anzi a rendere 
giustizia e riconoscenza a quel gruppo di uomini - et 
Destra — che a prezzo di sacrifici prima e di abilità politica 
poi, fra l'oscurità dell'Europa e l’assenza degli Italiani, riuscì 
a creare l’Italia, approfittando di circostanze europee mo- 
mentanee ed eccezionali. 

Né l’antica Destra si è limitata a formare « politicamen- 
te » la Nazione. L’ha difesa e valorizzata, dopo formata, e 
l’ha costituita all’interno. Per quanto la politica estera, dal 
66 al ’70 e dal ’70 all'avvento della Sinistra nel ’76, non 
abbia mancato di ombre e di timidezze, pure l’Italia « oc- 
cupava » allora di se stessa l'Europa infinitamente più che 
dopo la caduta di Crispi, unico uomo di sinistra che la poli- 
tica estera nazionale abbia sentito con dignità. Dopo di lui, 
il nostro Paese non è più esistito come quantità apprezza- 
bile; né nella Triplice, né presso i nemici della Triplice, men- 
tre la corsa alle colonie disponibili s’intensificava. Opera 
della Destra fu l’abolizione del potere temporale pontificio e 
quella legge sulle guarentigie, che un’esperienza di cinquanta 
anni ha suffragato e reso pressoché insostituibile. Nella po- 
litica interna, si deve alla Destra la ricostruzione ammini- 
strativa del Paese, quando la burocrazia era una missione e 
non ancora una greppia; l’istruzione obbligatoria, che poi la 
Sinistra ha rinnegato di fatto, concedendo il voto agli anal- 
fabeti invece di istruirli; ed infine l’unificazione ferroviaria 
della Penisola, nel suo inîzio poderoso e come disegno ori- 
ginale e d’assieme. Il nostro organismo ferroviario è ora ab- 
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bastanza antiquato, rispetto alle nuove esigenze; ma per 
comprendere il valore dello sforzo d’allora, rivolto a co- 
struire ferrovie immense con un piano unico ed il criterio, 
politico più che economico, di congiungere fra loro le pro- 
vincie della Nazione appena unita, basta pensare che oggi 
non si discute nemmeno il problema urgente e gravissimo 
di “riallacciare le regioni redente alla rete ferroviaria della 
Valle Padana, meglio di quanto l’Austria abbia fatto, per- 
seguendo anzi lo scopo di tenerle divise. Eppure, le finanze 
dello Stato non erano dopo il ’66 in condizioni migliori di 
oggi, relativamente al valore della moneta ed alla potenzialità 
economica del Paese: solo, non si sciupava l’Erario in lavori 
pubblici inutili ed in sussidi a tutti coloro che dispongono 
d’una influenza politica da far valere. 

L’opera della Destra fu insomma di « costruzione » men- 
tre la Sinistra si limitò a « distribuire » i suoi risultati, se- 
condo la pretesa giustizia democratica. E, contrariamente ai 
pregiudizi in voga, la prima fu la rivoluzionaria verace e fe- 
conda, se per rivoluzione s'intende rinnovamento, creazione 
di cose nuove — l’Italia! — e non la dissoluzione sterile o 
la rissa da osteria suburbana. Rivoluzione nel far leva sulle 
Stato per trasformare il Paese; nel suo stesso monatchismo 
che non fu mai cortigiano; nel suo ideale aristocratico. Per- 
sino quando l’antica Destra proclamava la massima sociale: 
« nulla dal popolo e tutto per il popolo »; essa sapeva quan- 
to le masse italiane fossero immature alla sovranità, ma 
provvedeva alle classi umili e dalla Nazione in genere con 
un disinteresse sconosciuto ai partiti democratici e sociali- 
sti. « Tutto dal proletariato e nulla per il proletariato » è 
invece la pratica, se non la divisa, dei demagoghi attuali. 

Naturalmente, quella formula ha un valoredimite di 
orientamento, e nessuno si sognerebbe di applicarla alla let- 
tera oggigiorno, a suffragio universale concesso ed irrepa- 
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rabile. Pure, è in essa un grande insegnamento realistico e 
motale, di cui il fascismo fece tesoro: cioè che non le masse, 
ma le minoranze rinnovane il mondo, il cui progresso è il 
succedersi d’aristocrazie libere; e che il disprezzo degli ap- 
petiti e della demagogia, nonchè il governare in nome d’un 
ideale sentito sono gli unici titoli di dominio legittimo per 
le aristocrazie. 

Vi è di più: altri ideali della Destra antica si stanno ria- 
bilitando: ad esempio, nei riguardi dell’economia. E’ indub- 
bio che l'economia liberale, della libera iniziativa e dello 
Stato puramente politico presenta dei gravi difetti, come 
tutte le cose umane; più certo ancora è il mutamento « sin- 
dacalista » della vita produttiva nell’ultimo mezzo secolo. 
che ha sostituito il sindacato industriale alle imprese dei 
singoli individui, ha creato per reazione e mimetismo i sin- 
dacati operai, ha colmato la distanza fra la pura economia 
e la politica pura, dando a certi aspetti di quest’ultima un 
carattere tecnico e imponendovi la necessità di competenti, 
accanto agli... oratori. Ma questa evoluzione che il fascismo, 
come già tentò invano il nazionalismo, deve strappare agli 
sfruttamenti popolaristici e indirizzare verso un perfezio- 
namento degli organi legislativi del Paese, non toglie nulla 
alla sentenza che l’esperienza di durante e di dopo la guerra 
ha pronunciato, non solo sul catastrofismo pseudo rivolu- 
zionario ma pure sulla pratica riformista in materia di eco- 
nemia. Tre anni di bardatura di guerra, cioè di economia sta- 
tale o socialista che dir si voglia, a base di statizzazioni, pro- 
vincializzazioni, muncipalizzazioni, requisizioni, calmieri, 
consorzi e cooperative, hanno dimostrato a sufficienza che 
essa « produce meno » della tanto vilipesa economia libera. 
E questo criterio di confronto, decisivo in un paese povero 
e in un periodo di crisi come il nostro, rivela come la pretesa 
« giustizia » che il riformismo asserisce di realizzare, si con- 
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verta, in pratica, mella ingiustizia di formazioni economiche, 
artificiose, viventi parassitarie sulla totalità delle aziende li- 
bere. La vera sconfitta del socialismo è qui: nella sua inca- 
pacità di « costruire meglio », il giorno in cui non si li- 
mitò più alla facile critica agli avversari. 

Ritornare alle tradizioni dell’antica Destra per costituirne 
una rinnovata, significa appunto « costruire ». Cioè porre 
i problemi pratici e le questioni spirituali al di sopra dei 
partiti e dei giochi parlamentari, riportando un po’ di since- 
rità e di austerità nella vita pubblica, ridotta dalla democra- 
zia ad una rete di accattonaggi, di favoritismi, d’intrighi e 
di ricatti, fra Governo e deputati, Governo e demagoghi, 
deputati ed elettori. Servirsi invece dello Stato quale stru- 
mento d’elevazione economica e morale del Paese, riaffer- 
mando il dogma della Patria, al di là del quale la libertà 
diventa suicidio e menzogna; ristabilire l'autorità dello Stato 
contro tutti e a favore di tutti, e difendere il denaro di tutti 
— l’Erario — contro le piovre borghesi e proletatie. Richia- 
mare severamente la borghesia al suo compito storice e faci- 
litare l’ascesa agli strati migliori del proletariato; non coar- 
tare la libera iniziativa e non chiedere alle masse più di 
quanto possono dare. Possedere, difendere, realizzare un 
programma di volontà e di grandezza nazionale e nello stesso 
tempo nessun programma irrigidito nelle formule, appunto 
perché la storia, la pratica e la filosofia vanno oggi confer- 
mando la vecchia verità che l'economia non può essere com- 
presa e ordinata nei quadri della pura politica parlamentare; 
che la Nazione trascende lo Stato, una volta formatasi nella 
coscienza di se stessa, come la vita supera l’intelligenza. 

Ad un movimento o un partito, che faccia di queste 
umili verità sostanza della sua anima, non mancano i com- 
piti onerosi, ma onorevoli, cui attendere; vi è da concludere 
il trapasso dall'economia di guerra a quella di pace; da ri- 
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sanare l’Erario dai debiti e dal disavanzo; da completare il 
nostro organismo ferroviario e portuale, anche mercantile- 
marittimo; da risolvere il problema dell’analfabetismo e della 
scuola; da aiutare a risolversi quello agrario, senza impiastri 
unici per tutta l’Italia così regionalmente varia e diversa; 
da portare un po” d’ordine e di giustizia nel nostro fiscali 
smo. Vi è una riforma d’organi legislativi da preparare, pet 
quando la crisi ci lascierà un po’ di respito. Compito, que- 
sto, alla cui attuazione il fascismo potrà dare un formida- 
bile impulso, in unione ai nazionalisti indipendenti e non 
impeciati di « socialismo nazionalista », ed ai residui non 
incartapecoriti del liberalismo italiane di destra, che hanno 
il coraggio di non corteggiare la democrazia. NO 

‘La nuova Destra avrebbe così una fisionomia limitata e 
precisa, e la stessa costituzione formale del fascismo in par- 
tito le offrirebbe un fulcro sicuro per una durevole e sostan- 
ziale unione attorno ad esso, degli elementi affini. Pochi mesi 
di vita parlamentare già fecero risaltare quanto efficace sia 
stata la Destra ricostituita, nel moralizzare l’ambiente: si trat- 
ta ora di costituirla nel Paese. 

L’arte, diceva Foscolo, non consiste nel rappresentare 
cose nuove, ma nel rappresentarle con novità. Così in poli- 
tica, la novità non sta nei programmi esteriori ma nello spi- 
rito che li anima. E in nome dello spirito, certi giovani che 
sperano possono unirsi a certi vecchi che ricordano: e l’unio- 


ne può essere feconda. 
(Popolo d'Italia, ottobre 1921) 
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V 


L’ERRORE DI SOREL 


Il vero discepolo è quello che osa contraddire il maestro... 
RENAN 


Il fascismo, dopo aver vinto la battaglia in difesa della 
Patria, sta iniziando la ricostruzione sindacalista: eccc, se- 
condo me, il carattere essenziale del momento di transizione 
attraversato dal nuovo partito, e che è pure il carattere 
odierno dell’intera vita pubblica italiana. Era impossibile ac- 
cingersi alla seconda bisogna se non dopo averle sgombrato 
il terreno necessario, compiendo la prima; ma era fatale che 
un’opera di ricostruzione vera non potesse esaurirsi in certe 
formule negative del liberalismo o nella salvaguardia pura 
e semplice della legge o nella rifrittura del romanticismo de- 
mocratico e umanitario. Ricostruire, in economia e in po- 
litica, significa soprattutto creare organismi nuovi, dotati di 
uno spirito, e nuovi compiti: e la ricostruzione, perciò ap- 
punto, non poteva prescindere da quella che fu la critica 
più realistica e profenda alle lacune ed alle tendenze della 
società presente. Critica e dottrina che hanno raccolto e sal- 
vato quanto di meno caduco — e di meno « economisti- 
co » — rimaneva nel marxismo; che si è sposata a tutte un 
rivolgimento filosofico riabilitante, dal Mach al Bergson, lo 
empirismo e il volontarismo; che si è svolta in margine al 
partito socialista ed al movimento operaio, penetrando di 
se stessa e in molto maggior misura i gruppi sociali e intel- 
lettuali ch’erano estranei a quel partito e a quel movimento. 
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il fascismo diventava, e diventa così, sindacalista, perché 
intimamente sindacalista è già divenuta la società, nel suo 
modo di lavorare e di vivere; sindacalista nel sense non 
<« classista », ma tecnico e produttivo attribuito da Giorgio 
Sorel a questa parola. 

Né io intendo nominare a questo proposito Sorel unica- 
‘mente come scrittore, e tanto meno come scrittore straniero: 
ma piuttosto come esponente d’un moto d'idee ch’ebbe larga 
ripercussione in Italia, che in Italia si colorì di sfumature 
proprie e nazionali, e che rappresentò comunque la prima ri- 
volta ideale contro la democrazia positivistica e il socialismo 
livellatore, sebbene sembrasse procederne storicamente per 
reazione. Cercare i rapporti tra quella ribellione e il fasci- 
smo d’oggi, vale perciò quanto valutare che cosa sia rimasto 
o riviva nel fascismo d’oggi dello spirito e della dottrina 
di Sorel e dei suoi discepoli, da Arturo Labriola in giù: che 
cosa, insomma, sia ancor vivo in ciò che allora fu definito 
« sorelismo », e che cosa invece l’esperienza storica abbia 
messo fuori causa per sempre. 

Avvertimmo già come il processo generatore del sinda- 
calismo teorico sia stato un processo per antitesi. Nato dap- 
prima come critica interna del movimento socialista, diven- 
ne presto, il sorelismo, una critica ed un’opposizione radi- 
cale al socialismo, ma considerato quest’ultimo quale un fe- 
nomeno di decadenza borghese più che di elevazione operaia. 
Per quanto simili aggettivi abbiano un significato più con- 
venzionale che reale, certo è che il socialismo demagogico e 
parlamentare degli ultimi decenni dell’ante-guerta, il socia- 
lismo pseudo-rivoluzionario e arrivistico e cooperativistico e 
affatistico assieme, vivente d’illusioni in basso e di ricatti in 
alto, era stato opera delle classi dirigenti, molto più che non 
del proletariato. Trascorso il periodo eroico (che finì presto, 
appena le greppie dei Comuni e dello Stato si dischiusero), 
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erano stati i transfughi dalle classi dirigenti a cercare nelle 
masse uno sgabello più armpio ed agevole a crearsi, a prezzo 
d’un po’ di eloquenza piazzaiuola. Erano state le classi in- 
tellettuali e il Governo a non curare mai l’elevazione mora- 
le e culturale dei ceti più umili; a non tentare o favorire in 
essi la formazione di minoranze più elevate, di ceti medi 
politici ed economici, capaci di cementare fra lore le parti 
più estreme della società, e di fornire nuovi elementi umani 
alla direzione del Paese. Erano stati, infine, i padroni, eredi- 
tari o temporanei delle industrie, della terra, dei commerci 
e delle tasse statali, a incoraggiare le turbolenze delle masse 
e dei demagoghi, cedendo sempre e soltanto a coloro che 
minacciavano, e negando e trascurando ogni diritto verso chi 
attendeva in silenzio al proprio dovere. 

Socialismo proletario e debolezza borghese erano in fon- 
do, malgrado la loro opposizione formale, due aspetti di un 
fenomeno unico: fenomeno di decadenza che nella pratica 
vissuta rivelava le stesse incapacità a rinnovare e le stesse 
viltà a resistere; che in politica si cristallizzava nei partiti 
parlamentari pronti a tutte le transazioni, senza dirittura di 
programmi o di spirito; che in economia comprometteva i 
progressi della libera iniziativa e non ispirava alcun stimolo 
collettivo, pur provocando dei parassitismi « collettivisti » 
‘o statali o comunali di nuovo genere; che in filosofia si am- 
mantava d’un bandierone di positivismo e di materialismo, 
dietro il quale non rimaneva posto per i valori spirituali. 
Tutte le classi sociali, lungi dal compiere o preparare ognu- 
na la propria missione nel presente o per l’avvenire, si acco- 
munavano in una medesima degenerazione, ad un tempo ca- 
pitalista e socialista, secondo la frase di Sorel: nessun ceto 
attendeva più al suo compito storico ed a crearsi un’anima 
propria; ma, sotto la mascheratura dell’abbracciamento ge- 
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nerale, internazionale e interplanetario, si maturavano la cor- 
ruzione e l'impotenza universale. 

Era logico che una simile critica, duramente vera in quei 
giorni anche se a volte e in apparenza paradossale, movesse 
da uomini che, appartenendo al movimento sovversivo, era- 
no più liberi nel valutare le colpe delle classi dirigenti e nel- 
l’attribuire ad esse la maggier responsabilità di quanto av- 
veniva. La vecchia massima, secondo cui i popoli hanno i go- 
verni che si meritano, appariva ancor più fondata se capo- 
volta: cioè che le classi direttive di una nazione dispongono 
delle masse che sanno foggiarsi, e risale alle prime l’origine 
della possibilità o meno di usare delle seconde a vantaggio 
di se stesse e della Nazione. In altri termini, la decadenza 
scendeva dall’alto e non saliva dal basso: ond’essa era mag- 
giore e più irrimediabile in alto, ove la ricchezza e la cul- 
tura rappresentavano delle aggravanti e non delle scuse. 

Occorre fermarsi su quest’ultime concetto, per compren- 
dere come i sindacalisti teorici della prima ora abbiano me- 
ditato d’iniziare il risanamento morale della società dal bas 
so, facendo leva sulle classi operaie e contadine. L’esperienza 
del dopo guerra ci ha offerte lo spettacolo d’una risurrezione 
spirituale iniziatasi fra le classi medie, cui apparteneva la 
maggioranza degli ufficiali d’esercito, ed estesa poi alle masse 
lavoratrici di città e campagna, sia pure con intensità quali- 
tativa minore: ma nel tempo a cui ci riferiamo, la guerra 
non aveva ancora rivoluzionato e sublimato gli spiriti col 
sacrificio, e le classi medie apparivano le banditrici di quella 
filosofia piatta e materialistica che sapeva santificars soltanto 
il quieto vivere. Rivolgersi ai gruppi più umili della società 
era dunque una necessità disperata e contingente, malgrado 
fesse un'illusione: ci si appoggiava ad essi per mancanza 
d’un perno altrove. 
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Per accorgersi dell'illusione sarebbe bastato invertire il 
ragionamento che l’aveva prodotta: se era vero che la deca- 
denza morale era maggiore in alto appunto perché vi era 
più consapevolezza, era anche vero che se non sapevano rea- 
girvi i gruppi sociali più armati di ricchezza o di cultura, 
meno sospinti verso il materialismo dai bisogni quotidiani, 
la reazione sarebbe stata infinitamente più difficile nei gruppi 
e negli individui la cui vita è tutta mell’assillo dei bisogni 
quotidiani. La riscrsa disperata cui ci si appigliava si ren- 
deva più disperata ancora, per la sua contraddizione: si pre- 
tendeva che le classi dominate dominassero moralmente 
quelle dominanti, dopo aver constatato e deplorato la de- 
leteria influenza morale — o immorale — di queste su quelle. 
Si tentò di superare la contraddizione, spiritualizzando la ri- 
volta e la violenza, con la creazione di un mito rivoluzio- 
nario destinato ad accendere energie eroiche negli operai, 
quasi a compensare con una grandeza interiore la loro este- 
riore soggezione di classe: ma lo sforzo teorico, e in certi 
casi pratico, condusse a conseguenze a loro volta contrad- 
dittorie e fuori della realtà, formanti ciò che è morto e finito 
nella dottrina di Sorel e nel sindacalismo che vi s’ispirava. 


Il processo teorico di Sorel. 


Seguiamo per un momento il processo logico da cui do- 
veva mascere l’errore. La degenerazione delle classi diri- 
genti la politica e l'economia — specie nel Parlamento, nel 
Governo e nel grande affarismo bancario e industriale — 
non era dovuta, si capisce, ad un rimbarbarimento che ne- 
gasse apertamente i valori superiori, della cultura e dell’in- 
gegno, della gentilezza e della solidarietà, della bontà e del- 
l'onore: sibbene ad una esagerazione formale di simili va- 
lori, vantati a parole e trascurati o seppelliti in pratica, ag- 
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giungendo così, al vuoto morale che si andava scavando, 
l'ipocrisia d’una moralità d’operetta. Si diceva di preferire 
l'umanità alla patria, per non amare né l’una né l’altra; si 
iperbolizzava la cordialità e l’educazione verso tutti, per 
evitare l’incomodo di un sentimento profondo e circoscrit- 
toa qualcuno; si largiva abbondante e cieca — ma non ano- 
nima! — elemosina alle classi operaie, per risparmiarsi la 
fatica di elevarne i gruppi migliori; si piangeva sulle ingiu- 
stizie della distribuzione sociale della ricchezza, perché meno 
faticoso del perfezionare i sistemi tecnici di produzione a be- 
neficio di tutti; si cedeva ad ogni disordine e minaccia, van- 
tando la propria « modernità », per nascondere la propria 
paura; si condannava la ricchezza in genere, anche quella 
ben guadagnata, sperando d’acquistare l’indulgenza delle 
masse anche per quella accumulata male; si tesseva l’apo- 
logia d’ogni libertà e d’ogni diritto, per incapacità d’imporre 
prima a se stessi e poi agli altri un limite di dovere e un 
sentimento di disciplina. La direzione economica, politica 
e morale della società si dissolveva lentamente, mollemente, 
per la stanchezza di coloro che la impersonavano e non sa- 
pevano più difenderla, e non si curavano se altri fossero 
pronti e in grado di sostituirli: qualche cosa come ciò che 
avvenne al tramonto della civiltà classica, e diede origine al 
Cristianesimo prima, al Medio Evo poi. 

La descrizione soreliana del decadimento borghese e ca- 
pitalistico d’anteguerra è inesorabile e fedele: in molte sue 
parti, e riferita a certe sotto-classi della borghesia capitali- 
stica e politicante, è vera ancor oggi. Comunque, il feno- 
meno del lento suicidio dei gruppi governanti la società non 
aveva nulla di comune col tipo rivoluzionario di trasfor- 
mazione sociale, fossilizzatosi nelle menti di troppi positi- 
visti e demagoghi, che lo derivavano dalle ideologie del 
1789: il tipo di rivolgimento costituito dalla rivolta san- 
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guinesa e spietata d’una classe numerosa e soggetta contro 
una minoranza dominatrice, crudele e agguerrita nella resi- 
stenza. Sappiamo oggi che — anche se riferito alla rivolu- 
zione francese — quel tipo è retorico e irreale; che le rivo- 
luzioni furono sempre dei suicidi, maturatisi in alto e non 
degli omicidi eseguiti dal basso; che Luigi XVI perdette la 
testa perché non ebbe la volontà né di riformare né di 
reprimere; che la Bastiglia fu presa perché i soldati del re 
non osarono difenderla; che la massima parte delle vittime, 
dal 1789 al 1793, furono mietute dal Terrore, quando la 
rivoluzione aveva già trionfato, e appartenevano all’aristo- 
crazia od ai gruppi borghesi in lotta fra loro, molto più che 
non al popolo dei sans-culottes. Peraltro, un fatto storico 
vale, come ricordo ed esempio sugli uomini, non per quello 
che fu, ma per quello che sembra, sia pur attraverso le fal- 
sificazioni ideologiche; inoltre, una differenza sostanziale ri- 
maneva fra la decadenza dell’aristocrazia francese nel seco- 
lo XVII, in mezzo ad un’Europa monarchica, risoluta a di- 
fendersi e capace di resistere a Napoleone per vent'anni, e 
la degenerazione della borghesia occidentale, ammalata di 
fisime internazionali: quella americana, soltanto, esclusa. 
Altra differenza sestanziale correva fra il proletariato at- 
tuale, numeroso e poveto, ma privo di élites, e il Terzo Stato 
ove la borghesia, già arricchitasi, costituiva un ceto dirigen- 
te. Non era quindi concepibile una « rivoluzione preleta- 
ria » sul modello lasciato da Danton e da Robespierre: la 
esperienza russa doveva poi confermarne l'impossibilità. Nel 
cervello critico di Screl e dei sindacalisti non poteva del 
resto trovar posto un sì puerile concetto di « ripetere la 
storia », assumendo a tipo da ripetere un rivolgimento da 
cui derivò l’ideologia demcctatica contro la quale dovrebbe 
appuntarsi il rivolgimento nuovo. Un assurdo simile è pen- 
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sabile soltanto da quei « rivoluzionari » secondo la cultura 
dei quali la storia umana comincia nel 1789. 

Ecco dunque Sorel cercare più innanzi, non diremo « il 
tipo » di rivolgimento da proporre, ma una tragedia storica 
da cui trarre un insegnamento, soprattutto spirituale. Non 
poteva essere tale tragedia, né la duplice rivoluzione inglese 
a origini e sviluppi essenzialmente econcmici e mercantili; 
né la Riforma religiosa tedesca del secolo XVI, terminata 
nel massacro dei contadini a gloria del nuovo Stato germa- 
nico; né l'insorgere e il formatsi, dopo il 1000, dei Comuni 
e delle repubbliche marinare: argomento, quest’ultimo, che 
pur aveva esercitato tanta seduzione sull’anarchico Kropot- 
kin. Sorel non poteva fermarsi che al Cristianesimo, ap- 
punto perché la rivoluzione cristiana assunse un carattere € 
diede risultati quasi esclusivamente morali e religiosi, a sca- 
pito d’ogni altro: anzi, dal lato politico ed economico, essa 
segnò un regresso, con la rovina della civiltà classica. È vero 
che, da un angolo visuale dialettico e pessimista come quello 
prediletto dal nostro autore, tale regresso e tale rovina ap- 
paiono giusti e necessari: fu inevitabile e utile che la bar- 
barie invadesse Roma e l’assorbisse, poiché Roma, fin dal 
tempo di Augusto aveva rinunciato a conquistare ed assor- 
bire la barbarie oltre i confini dell’Impero. In altri termini, 
il guerriero romano si era convertito nel credente per sa- 
crificarsi al mondo e dominarlo col suo sacrificio, poiché 
non sapeva o non voleva più dominarlo con la spada: prova 
esauriente — secondo Sorel e secondo tutta la critica mo- 
derna — che nulla, nell’evoluzione umana, è gratuito o facile 
e tanto meno automatico; che tutte le trasformazioni scciali 
e spirituali costano duramente, siano esse imposte o subite; 
che, anzi, ogni ascesa in un campo rischia sempre d’essere 
accompagnata da una discesa in un campo diverso; che ad 
ogni modo è vana e impotente l’attesa inerte in una evolu- 
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zione che si compirebbe oggettivamente all'infuori di noi, 
mentre noi ci attardiamo a distillare la filosofia scolastica 
dell'utopia futura; che solo lo sforzo tenace e la volontà 
cosciente imprimono un solco nel mondo, sia per l’azione 
esercitata su quanto ci attornia, sia per le energie morali che 
l’azione suscita in noi. 

Giorgio Sorel, come filosofe, è tutto in questo pessimi- 
smo volontaristico, che si riattacca da un lato all’etica maz- 
ziniana del sacrificio, secondo la quale il sacrificio è sempre 
fecondo e vittorioso, pur quando sembra inutile e folle; e 
dall’altro alla dottrina bergsoniana pet cui l’bomo sapiens, 
considerato nel suo puro intellettualismo, è posteriore e 
quindi inferiore all’bormzo faber. Del resto, la critica spiri- 
tuale alla società moderna non poteva sboccare altrove: la 
stessa contraddizione di cui parlammo più sopra, consistente 
nell’attribuire alle classi più umili, e sclo ad esse, il com- 
pito di risanare moralmente la società, doveva condurre al 
concetto cristiano della « separazione morale ». Perché il 
compito fosse possibile e le classi lavoratrici ne divenissere 
‘capaci, occorreva anzitutto che non si contaminassere a con- 
tatto e sull’esempio di quelle alte: quindi la necessità di 
ispirar loro un’etica diversa, recisamente opposta a quella 
dominante. E poiché i ceti direttivi si trastullavano in una 
civiltà degenerata, materiata di mollezze, di frivolità, di pa- 
cifismo pauroso e di educazione esterna, i lavoratori avreb- 
bero dovuto rappresentare la nuova barbarie, priva di fin- 
zioni e di riguardi, capace di violenza spietata e risolutiva, 
ma ricca di solidarietà fra essi e di sincerità intericre. Non 
discutiamo per ora se una simile violenza, esercitata da una 
classe contro le altre e contro lo Stato, potesse avere il ca- 
rattere franco e generoso (anche verso i nemici), vagheggiato 
da Sorel, sull’esempio delle grandi tragedie guerriere. Ricor- 
diamo soltanto che la violenza soreliana, pur essendo una 
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conseguenza della separazione merale fra le classi, doveva 
a sua volta rafforzarla coi ricordi delle battaglie combattute 
e le speranze di nuove vittorie o rivincite: perché Sorel era 
il primo a riconoscere che la divisione della sccietà in due 
classi e in due sole, sulla base di criteri economici e politici. 
era un assurdo convenzionale. La classe, come tante altre 
formazioni umane, è una distinzione soggettiva e non ogget- 
tiva fra gli uomini: per Arturo Labriola essa non esiste 
fuori dell’organizzazione operaia; per Sorel è una realtà solo 
in quanto gl’individui, che alla classe medesima apparten- 
gono, sentano uno per uno il bisogno e l’orgoglio di parte- 
ciparvi. La violenza operaia doveva creare questo bisogno, 
questo orgoglio, questo pathos comune alla classe, come le 
guerre lo hanno generato ‘in gran parte nelle nazioni. 


Il Cristianesimo nel mondo antico. 


Ma i concetti di barbarie, di classe soggettiva, di « vio- 
lenza morale » e quasi hegelianamente sacra, ci riportano, 
come quello di separazione spirituale, all’analogia fra rivc- 
luzione proletaria e rivoluzione cristiana: analogia senza 
la quale è impossibile comprendere Sorel e valutare le parti 
caduche della sua dottrina. Invero, per quanto lo scrittore 
francese sia troppo geniale e colto per illudersi sulla possibi- 
lità di ricopiare e ripetere la storia, pure la sua mente — co- 
me la mente umana in genere — non rinuncia al miraggio 
d’immaginarsi l'avvenire più o meno sulla scorta di un pas- 
sato — ma del passato sempre; miraggio che forse non 
scomparirà mai, nemmeno dopo la critica relativistica mo- 
derna. Studiando il modo di maturarsi, di svolgersi e di 
trionfare del Cristianesimo, Sorel, non meno che Renan 
ed altri, finisce per rifoggiarsi la mente come in uno stam- 
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po e osservare tutto entro quello stampo. Il problema 
della critica alla teoria soreliana è dunque d’indagare fin 
dove l'analogia illustrata più sopra sia vera, fra rivoluzione 
proletaria e rivoluzione cristiana, o meglio fra il mondo at- 
tuale e quello classico alla vigilia del rivolgimento religioso: 
e fissare soprattutto le differenze, poiché le rassomiglianze 
furono già rilevate dal nostro autore. 

Le ricerche sulla fine del mondo antico, e sul fenomeno 
religioso che ne fu causa ed effetto ad un tempo, sono or- 
mai giunte a taluni risultati che, fra gli altri, possono rite- 
nersi indiscutibili e definitivi. Così, le correnti e le trasfor- 
mazioni che poi sboccarono nel Cristianesimo sono almeno 
le seguenti, pur ammettendo che già la loro enumerazione 
distinta abbia del convenzionale. Cioè: 

a) L’universalismo, realizzato nei fatti dalla conquista 
romana e teorizzato dalla decadente filosofia ellenica: il qua- 
dro storico era preparato per una religione che prescindesse 
dalla nazionalità degli uomini, mentre ciò che si potrebbe 
chiamare il « patriottismo imperiale » di Roma si affievoliva 
dacché le conquiste erano cessate, e le guerre di difesa in- 
teressavano in particolare, volta a volta, questa o quella 
regione; 

6) Il pauperismo parassitario della capitale e in parte 
dell’Italia a danno dell'Impero: malgrado tutte le leggi 
agrarie, reiteratamente tentate e fallite, il latifondo si era 
esteso senza limiti, sottraendo le terre alla cultura, e radu- 
nando nella capitale e nei dintorni una folla di « poveri », 
viventi col grano largito dal Governo dopo averlo impor- 
tato dalle provincie: « proletariato che viveva sulla socie- 
tà », come diceva Sismondi, dedito all’ozio ed ai giochi, 
privo d’ogni sentimento religioso e patrio; pronto ad ab- 
bracciare quel qualunque Iddio che in un modo o nell’al- 
tro avesse santificato la sua miseria morale; 
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c) L’insurrezione morale degli schiavi e dei liberi con- 
tro la schiavitù: insurrezione dovuta in parte all’evoluzione 
generale delle idee ed ai rapporti sessuali sempre più fre- 
quenti fra schiavi e padroni, e in parte — forse la peggio- 
re — al progressivo livellamento morale e materiale fra ple- 
bei, liberti e schiavi, per la degenerazione dei primi e il mi- 
glior trattamento usato agli ultimi. Non si trattava però in 
nessun caso di una classe produttiva, capace di assicurare 
alla società dei nuovi valori dopo un eventuale trionfo; e ap- 
punto perciò, forse, il trionfo non fu cercato mai con la ri- 
volta aperta e coraggiosa, salve che attraverso la radunata 
di Spartaco; 

d) L’infiltrazione nell’Impero, e l’odio contro di esso, 
dei barbari che vi erano stati importati, sia come schiavi o 
lavoratori, sia arruolandoli nell’esercito: unica gente che 
fosse animata da un sentimento patriottico, ma di negazione, 
pronta a sposare qualunque fede che fosse in contrasto con 
quella ufficiale; 

e) Il mal costume politico, morale e religioso in tutte 
le classi della popolazione, specie nei grandi centri dell’Im- 
pero: mal costume che toglieva ogni valore alla morale ed 
alla religione in auge, e minava ogni realtà di diritto. e di 
dovere esteriore come vincoli fra gli uomini, spingendo così 
gli uomini a foggiarsi un foro interiore, sotto la protezione 
d’un Dio misterioso, incorporeo ed extra-terreno; 

f) L’importazione religiosa di simboli, miti, cerimo- 
nie e dei dall’Oriente fantastico e semi-sconosciuto: sim- 
boli, teorie e culti, alcuni dei quali si fusero parzialmente 
nel cattolicismo, mentre gli altri accelerarono la decompo- 
‘sizione del paganesimo antico ed eroico, diffondendo le su- 
perstizioni e la magia; 

£) Infine, la rivoluzione morale operatasi nelle co- 
scienze migliori delle classi dirigenti: rivoluzione determi- 
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nata dalla stanchezza della conquista e del godimento, non- 
ché dello scetticismo sul loro valote in rapporto allo sforzo 
ch’erano costati; dal distacco da un mondo frivolo, senza 
scopo e senza legge etica o giuridica rispettata e seguita; 
dalla ricerca disperata d’un mondo morale interno all’indivi- 
duo, in sostituzione di quello materiale esterno che andava 
disfacendosi. Fu questa, oltre all’universalismo, la corrente 
migliore, veramente rivoluzionaria e progressiva, che nobilitò 
il Cristianesimo sotto l’influenza del jeratico moralismo ebrai- 
co e del dualismo combattivo persiano: ma fu l’opera di una 
eletta minoranza, cui probabilmente si dovette la prima Chie- 
sa. Questo concetto sublime dell'Uomo e della Divinità, sca- 
turito dalla pura introspezione individuale, degenerò poi a 
misura che si divuleò fra le masse, arricchendosi di simboli 
misteriosi e di spettacolose cerimonie; perché le masse, pre- 
disposte dall’ozio, dalla licenza e dalla superstizione all’accet- 
tazione supina di ogni mistero, esigevano in cambio qualche 
cosa che colpisse la loro fantasia e il loro sguardo, così come 
lo cercavano negli spettacoli imperiali. 

Se tale descrizione delle origini cristiane è vera, essa 
è pure sufficiente a rivelare le profonde diversità fra quel 
periodo e l’odierno, accanto alle analogie reali od apparenti 
che vi si posseno trovare. L’universalismo nel senso roma- 
no oggi non esiste: o meglio si nota una universalità di for- 
me economiche nel mondo civile, attraverso ad una vigorosa 
individuazione di sentimenti nazionali, mentre nel mondo 
antico l’universalismo morale dominava sopra una varietà 
grandissima di forme economiche. Né l’universalità delle 
forme e dei fenomeni economici è oggi perfetta: anzi, si 
compie ogni tentative di aumentare la produzione, serven- 
dosi delle risorse nazionali. Il pauperismo parassitario è un 
fatto eccezionale oggi giorno — (almeno finché il regime 
socialista non tricnfi e non ... pauperizzi tutti i suoi impie- 
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gati largendo loto abbondante biada a spese dei contribuenti 
non impiegati — e non è neppur paragonabile a quello rigo- 
glioso di Roma; nè un parallelo può farsi fra il proletariato 
d’oggi, rappresentante un cospicuo valore produttivo, e gli 
antichi schiavi e plebei, viventi a spese dello Stato e delle pro- 
vincie. Non si nota, almeno nell’Occidente europeo, una temi- 
bile infiltrazione di barbari e di stranieri. L'influenza di reli- 
gioni orientali od esotiche è quasi nulla: si leggono dei libri 
di Buddha in Europa, ma il buddhismo è un non invidiato 
monopolio d’una minoranza in cerca d’originalità senza trovar- 
la. Le superstizioni in genere, comprese quelle cattoliche, 
anziché in aumento, sono in diminuzione. 

Pure, non sono questi che dei connotati esterni delle 
due epoche. Sorel potrebbe rispondere che la separazione 
morale è suscettibile di svolgersi all’infuori di essi: che le 
élites proletarie organizzate corrispondono a quelle fornite 
dalle classi dirigenti romane al Cristianesimo; che infine i 
sindacati organizzano appunto i frutti del distacco spirituale, 
preparando la sostituzione materiale della società, così come 
la Chiesa cattolica raccolse i naufraghi della Civitas e la 
sestituì, continuandola in parte. Tale concetto della « con- 
tinuità storica attraverso le rivoluzioni » è vivo e fondamen- 
tale in Sorel, come in Renan, in Pareto e in tutti gli studio- 
si moderni. Anche il poverello di Assisi fu un ribelle alla 
Chiesa ufficiale, e la rafforzò quando essa seppe comprenderlo 
nella sua rinnovata compagine; anche Roma fu grande quan- 
do l’aristocrazia dominante scendette ad un equo compro- 
messo con le aristocrazie sorgenti dal basso, utilizzando così 
a favore della società medesima i valori umani di entrambe. 
E che sia vero che ogni popolo vale, nella sua evoluzione, 
per gli eretici che rinnovano e tornano nelle file dopo il 
rinnovamento — (Renan) — è dimostrato dal largo ed entu- 
siastico contributo dato dagli ex sovversivi, in occasione della 
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guerra libica e di quella mondiale, al nazionalismo prima ed 
al fascismo poi. 


Il proletariato moderno. 


Però simili parallelismi, che vanno oltre il Cristianesimo, 
non bastano affatto a stabilire una rassomiglianza sostanzia- 
le — dopo quella formale, già messa in dubbio — fra il 
movimento proletario e sindacalista moderno e quello che 
contribuì al crollo del mondo antico. Più sopra, già accen- 
nammo ad una delle differenze fra le due epoche: il prole- 
tariato romano (plebei, liberti, schiavi, barbari importati, 
ecc.), non lavorava e non produceva, mentre quello euto- 
peo d’oggigiorno produce e lavora; le classi dirigenti romane 
d’allora avevano rinunciato alle funzioni direttive, essendo- 
ne scettiche, mentre la borghesia tecnica è oggi più che mai 
necessaria — e sa di esserlo — alla produzione. E’ vero 
che in linea economica nessuna classe non è mai interessata 
alla rovina di nessuna società: il regresso economice me- 
dioevale fu duramente scontato anche dai plebei, dagli schia- 
vi e dai loro discendenti. Ma laddove un gruppo sociale 
estraneo materialmente alla produzione può diventarne estra- 
neo moralmente, perché non la comprende, o ad ogni modo 
può illudersi che continui anche senza di lui; invece una 
classe sociale che alla produzione contribuisce, nen può sot- 
trarsi all'influenza morale che la produzione medesima, e il 
comune e sentito bisogno di produrre, esercitano su di essa. 
La separazione morale, nel senso assoluto di Sorel, è conce- 
pibile se unita ad una separazione altrettanto assoluta nel 
campo economico, produttivo e funzionale della società: la 
prima è un assurdo allorché manca la secenda. 

È curioso che Sorel non si sia avvisto della contraddi- 
zione intima della sua dottrina, in quanto essa era possibile 
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solo gettando a mare ogni residuo di materialismo storico, 
pur nel senso meno volgare e più ampio: negare cioè che il 
modo tecnico e sociale di produrre influisca — fosse pure in 
modo parziale e non definitivo — sui sentimenti umani. Ve- 
rità, questa ultima, riconosciuta dallo stesso scrittore allor- 
ché teorizzava la morale dei produttori: morale che, peral- 
tro, se riuscirà a foggiarsi, sarà quella di tutti i produttori, 
compresi quelli delle classi medie e dei migliori gruppi bor- 
ghesi: la separazione morale svanirà in tal modo, proprio 
mercè quella formazione etica che dovrebbe stabilirla. Vi 
è di più: la « morale dei produttori » non sarà mai se non 
un capitolo della « morale » intesa nel senso generale, in 
quanto gli uomini, pur dovendo produrre per non meritarsi 
la condanna come parassiti, non sono soltanto dei produt- 
tori. Essi vivono pure come membri d’una determinata so- 
cietà politica o nazionale, in cui nascono, da cui traggono 
la possibilità di svilupparsi e persino di produrre: cosicché 
la produzione medesima si associa a qualche cosa che non è 
soltanto economico, e la morale dei produttori non rimane 
conseguente che a patto di superare se stessa. In breve, non 
si può salvare la produzione e rovinare nel contempo la so- 
cietà politica e civile: se si accetta la negazione spirituale 
tipo cristianesimo antico, bisogna adattarsi non già alla 
« emancipazione del proletariato », ma ad un ritorno all’alto 
medioevo, la cui barbarie civile e politica fu conseguenza, 
in gran parte, di una spaventosa distruzione di ricchezza. 

È molto dubbio se assieme a quel rimbarbarimento ma- 
teriale si sia avverato un definitivo miglioramento morale: 
bisognerebbe intendersi bene su queste parole. Comunque, 
se allora la discesa della civiltà classica fu inevitabile per 
riassorbire i barbari e risalire con essi alla civiltà moderna, 
una fatalità simile non si rivela affatto oggigiorno. Né la tesi 
della « continuità storica attraverso le rivoluzioni » baste- 
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rebbe a consolarci d’un nuovo esperimento: perché altra 
cosa è la continuità storica realizzata attraverso e malgrado 
la rovina generale, come avvenne con la Chiesa cattolica, 
grazie alla residua forza intrinseca della civiltà crollata e 
delle minoranze superstiti, di fronte al nessun valore che le 
classi « liberatesi » apportavano; ed altra cosa è la continuità 
voluta dalle nuove classi dirigenti in via di trionfare, come 
nella rivoluzione francese; ed altra infine è la continuità che 
conserva e rinnova nello stesso tempo, con un minimo di 
disastri, facendo appunto leva sulle cose da conservarsi per 
rimuovere quelle non degne di conservazione. 

Non per nulla l’experimzentum: crucis del sindacalismo 
fu inevitabile il giorno in cui, di fronte alla classe, si pose 
la Nazione; di fronte al sindacato, lo Stato e la Patria; in 
altri termini, quando la società civile e nazionale sorse di 
fronte alla categoria parziale dei produttori, che pretendeva 
rappresentare i wwce la società futura. Se il sindacato e la 
classe dovevano intendersi in senso assoluto, e mantenere in- 
tatta la separazione spirituale dal resto della società, in nome 
della morale dei produttori e di essi soltanto, allora tutto il 
resto non esisteva più: la Patria non contava più nulla, e 
fra l’essere italiani o francesi o tedeschi non correva alcuna 
differenza, poiché si rimaneva produttori egualmente. Con 
minore profondità filosofica e minor buona fede, fu questo 
il pensiero e lo stato d'animo del bolscevismo italiano dopo 
la guerra: psicologia perfettamente cristiana nel sensc ple- 
beo e barbaro e primitivo del termine, in quanto, come 
venti secoli or sono, le folle che n’erano possedute non pen- 
savano che a demolire, mosse dall’invidia intima e inconscia 
di chi non sa costruire, né comprendere le costruzioni al- 
trui. Nel 1919, deminava il proletariato contadino imbo- 
scatosi nelle città durante la guerra, privo dei freni morali 
dell’ambiente d’origine e non ancora assurto a nessuna co- 
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scienza sociale (neppure socialista) nei grandi centri ove la- 
vorava: il volgo, non moralizzatore e non perseguitato, così 
come affluivano per incoraggiamento governativo gli alti e 
bassi ribaldi nel Cristianesimo già decadente e non ancora 
cattolico (descritto da Gaetano Negri), prima e dopo Giu- 
liano l’apostata. Con la differenza in peggio che il proleta- 
riato socialista non si nobilitava di nessun contenuto vera- 
mente universalistico — (la Patria si riduceva al campanile 
e al litro, invece di estendersi all’umanità) — e di nessuna 
disposizione a un po’ di sacrificio e di astinenza. La « sepa- 
razione morale » soreliana, ricercata attraverso la violenza 
rivoluzionaria, si degradava così in una commedia profonda- 
mente amorale e negatrice della violenza guerriera, quasi a 
dimostrare, per ironia, un’altra verità che scende dal ma- 
terialismo storico inteso « spiritualmente » alla Sorel: cioè 
che ogni epoca ha le sue tragedie specifiche e il suo modo 
di essere eroica, e che negare questo modo e queste tragedie 
in nome di altre ipotetiche è un comodo pretesto per non 
essere né tragici né eroi. 


Ciò che vive di Sorel 


Beninteso, vi è un altro modo per intendere la funzione 
del sindacato e della produzicne in armonia con lo Stato, 
la Patria e la civiltà, anche se lo Stato debba trasformarsi 
per comprendere il sindacato e favorire lo sviluppo della na- 
zione. Solo che al concetto di sindacato — tanto più se ita- 
lianizzato nella parola « corporazione » — occorre togliere 
ogni contenuto esclusivistico di classe, per attribuirgliene 
uno « funzionale e produttivo », secondo le divisioni non 
precise e non eterne operate fra gli uomini dalle. molteplici 
esigenze della produzione. 
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La formazione dei sindacati è del resto dovuta, secondo 
Sorel e l'esperienza dell’ultimo secolo, ad un processo unico 
coinvolgente tutte le classi della società, e provocato da ra- 
gioni tecniche ed economiche non meno che da volontà 
umane. Non è necessario dilungarsi a ricordare come la pic- 
cola impresa individuale si sia mostrata a poco a poco in- 
sufficiente ad utilizzare i nuovi ritrovati della scienza, a sfrut- 
tare certe risorse naturali, a tentare lavori di grande mole 
che richiedono una produzione in grande, dei capitali cospi- 
cui e la collaborazione di capacità diverse: direttive, ammi- 
nistrative, tecniche, commerciali. Descrivere questa trasfor- 
mazione, che ha cambiato faccia, abitudini e mentalità al 
mondo cosiddetto borghese, senza che i politicanti sovver- 
sivi o conservatori se ne avvedessero, potrebbe offrire ma- 
teria per uno studio a parte, non per la conclusione di uno 
studio su Sorel. Comunque, attraverso l’associazione dei ca- 
pitali, e pur mantenendo il principio della direzione indivi- 
duale nei consiglieri delegati delle società anonime, la pro- 
duzione odierna, nella sua parte più importante e palese, è 
‘ormai a tipo sindacalistico: non sono più « individui » che 
producono, ma « gruppi », i quali spesso si compenetrano 
l’un l’altro, avendo comuni una o più persone fra i lero 
‘componenti. Tutto fa prevedere che l’evoluzione continui e 
riduca i margini lasciati alla produzione individuale e rag- 
gruppi maggiormente i produttori in nuclei più complessi e 
più saldi, tendendo anzi ad attenuare la divisione fra capita- 
listi e operai: poiché non è già più impossibile — in Ame- 
rica e in Inghilterra ad esempio — che una persona, molte 
persone anzi, siano l’uno e l’altro nello stesso tempo. E ciò 
al di fuori di qualunque legge, diremmo malgrado ogni legge 
americana ed inglese. 

Le organizzazioni operaie sono nate per mimetismo e 
rsazione al già irrompente sindacalismo capitalistico e pro- 
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duttivo, in seguito all’addensamento di vere folle nelle gran- 
di officine. Tali organizzazioni hanno operato nei ceti più 
umili la stessa trasformazione economica e psicologica già 
avveratasi negli altri ceti: trasformazione per cui l’indivi- 
duo cessa di essere isolato di fronte ad una società evane- 
scente e ad uno Stato onnipotente, ma entra come parte 
in un organismo più ristretto nel cui interno vige una più 
precisa norma di solidarietà, di diritto e di dovere. La stessa 
società economica e politica non risulta più da una som- 
ma meccanica di unità mentalmente livellabili nella loro 
varietà infinita: ma da una composizione organica di cel- 
lule: cellule coscienti, per la coscienza che ispirano agli 
individui che ne partecipano; complessi tanto più armonici 
ed equilibrati, a misura che il processo formative. delle cel- 
lule avanzerà verso il sindacalismo integrale. 

Questa concezione, che non è di Sorel esclusivamente, 
ma che in Sorel ebbe il teorico migliore, rimane certo la par- 
te suggestiva della sua opera, vivente e feconda del suo 
pensiero. Alla sua luce si comprende benissimo — ma in un 
senso diverso e più lato di quello originale — che cosa sia 
c stia per diventare la morale dei produttori: la morale che 
presiederà ai fatti economici e politici, in parziale sostitu- 
zione di quella religiosa, oggi affievolita, e di quella giuridica, 
puramente formale. La morale secondo cui gli uomini val- 
gono socialmente non per l'etichetta partigiana che portano, 
o per la teoria che difendono o pet la convenzionale classi- 
fica religiosa o politica ad essi imposta o da essi accet- 
tata: ma per la funzione concreta c ’essi esercitano nella 
società e per i beni reali che producono ed offrono ai loro 
simili, in cambio dell’assistenza continua, multiforme, auto- 
matica che dai propri simili riceve ognuno di noi. La mo- 
rale del dovere inerente alla ricchezza: nel senso che chiun- 
que dispone di un patrimonio — di capitale, di ingegno, di 
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capacità di lavoro — ha l’obbligo etico e sociale di accre- 
scerlo e farlo rendere, formando esso una parte necessaria 
e costitutiva del capitale sociale, trasmessoci dalle genera- 
zioni passate, e da restituire aumentato a quelle future. 

E’ una morale pessimistica e realistica insieme, che esal- 
ta lo sforzo e la volontà di superamento, e che certo non 
ha nulla di comune con l’ottimismo romantico ed umani- 
tario delle illusioni positiviste: ma ch’essa risponda ad un 
sentito bisogno dell’anima moderna, è provato dalla crisi di 
decadenza attravetsata dai nostri istituti politici: crisi che 
è, in fondo, una rivolta della sincerità contro la finzione 
peliticante, delle capacità contro il regno dell’incompetenza 
Probabilmente la morale e la crisi sboccheranno in una Pi 
forma degli istituti nazionali, riducendo al minimo quelli 
oggi in vigore, ma integrandoli con altri alla cui base saranno 
i sindacati professionali, e penendo così lo Stato in migliore 
armonia con l’anima moderna, in via di trasformare la pro- 
pria scala di valori. Per dirla con Sorel, invece del solo Par- 
lamento eletto dai greggi elettorali, avremo le organiz- 
zazioni, gli « Stati Uniti » della metallurgia, della tessitura 
della cerealicultura e così via: organismi possenti e sseicnali 
— cui le federazioni nazionali operaie e capitalistiche già 
preparano il terreno — e che dalla stessa encrmità dei loro 
interessi in gioco saranno impedite di spingerne i contrasti 
ad estremi antisociali, invece di collaborare. 

Solo che questa parte, ben viva del sorelismo, trionferà 
in quanto saprà assicurare un buon funerale a tutto il re- 
sto. La morale dei produttori è di per sé anti-classista: la di- 
visione che può derivarne fra i produttori e i parassiti è 
così spirituale, riflette così intimamente l’intimo dell’indi- 
viduo e non la posizione sociale e la sua ricchezza, da can- 
cellare ogni pretesa separazione morale csinridente con una 
data classe. L’invito allo sforzo e al superamento tende piut- 
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tosto a dividere il cosiddetto proletariato, traendone nuovi 
ceti direttivi, meglio atti a rinnovare quelli esistenti, che 
non a rovinare di colpo questi ultimi, senza preoccuparsi 
della loro successione. La concezione sindacalista dello Stato 
presuppone che tutte le categorie produttive siano organiz- 
zate e saldate allo Stato medesimo: anche quelle intellettuali, 
e quelle che, possedendo dei capitali, li sanno attivamente 
amministrare. La libertà cessa di apparire un contenente di 
per sé vuoto e buono per ogni razza di contenuto, pura at- 
tribuzione legale all'individuo che talora non sa che far- 
sene o non può usarne; ma diventa invece la libertà rela- 
tiva degli organismi ed entro gli organismi che si fronteg- 
giano per raggiungere o accordare gli scopi rispettivi, facen- 
done partecipi i singoli membri: esclusa quindi la libertà 
di danneggiare il gruppo, e tanto più la società in cui il 
gruppo vive. L’assorbimento della politica nell’economia (che 
si sta, del resto, avverando a gradi ogni giorno, tanto da far 
apparire la politica pura una vuota menzogna), implica la fine 
dei partiti convenzionali, ma pure quella delle classi e delle 
caste, più convenzionali ancora, che dei partiti sono l’ombra 
o lo sgabello. In tal modo la stessa formazione tumultuaria 
dei sindacati cperai e la loro lotta violenta, talora a carat- 
tere e per fini politici e partigiani, assume l’aspetto di una 
fase transitoria di sviluppo: fase necessaria, ma alla quale 
sta già succedendo un periodo di equilibrio, entro il quadro 
d’una società rinnovata moralmente, poiché trova un limite 
e un contenuto spirituale nella Patria, sotto l’egida d’uno 
Stato da conservarsi e da trasformarsi sindacalmente assie- 
me. Le corporazioni professionali saranno le protagoniste di 
questa trasformazione, grazie alla quale le masse operaie e 
contadine si inseriranno durevolmente nella Nazione, e le 
risparmieranno il pericolo di un dissolvimento simile a quel- 
lo del mondo antico: il pericolo di una classe dirigente 
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che diserta il proprio compito, senza che nessun altro gruppo 
sociale sia pronto e maturo per la sostituzione. 

La violenza della guerra, invocata quale mopralizzatrice 
da Sorel, ha già deciso nella realtà le sorti delle sue dottrine 
e della critica — rispettosa d’altronde — che un ex disce- 
polo ha fatto in questo studio. Dopo la guerra anzi, com- 
prendiamo come e perché, prevenendo gli eventi Suoi sia 
passato, dal sindacalismo al nazionalismo sindacalista: egli 
stesso aveva abbandonato ciò che nelle sue teorie non n 
va più. Noi, eretici del sorelismo di prima maniera e del sin- 
dacalismo ufficiale, abbiamo operato una conversione ana- 
loga di pensiero il giorno in cui non ci adattammo a morire 
inutilmente fra tanto vortice di vita storica provocato dalla 
guerra: e come eretici crediamo di essere i veri e fecondi 
continuatori del patriottismo e del sindacalismo assieme ap- 
punto perché superati e armonizzati in una visione tndéa 
L altro sindacalismo, incapace di evolvere, che s’illude di te: 
sere rivoluzionario perché insulta i borghesi, o si trastulla 
con le vecchie apocalissi marxiste senza ci capirne la 
filosofia, può invece continuare a ingiuriare il fascismo, ri- 
masticando il filosofo per proprio conto. Da quando i na 
stri ebbero dei seguaci ortodossi, questi non seppero n 


fare altro che ri i 
peterne da pappagalli le cos = 
bandonarne le cose vive. " TCTORIOE 


(Rivista Gerarchica, giugno 1922) 
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"VI 


IL FASCISMO E L’ITALIA 


Non so se gli amici fascisti, dalla direzione politica cen- 
trale ai fiduciari provinciali, agli umili gregari, abbiano pre- 
stato la dovuta attenzione allo spettacolo meraviglioso di 
compattezza patriottica che tutto il Paese — proprio tutto 
intero, questa volta — ha dato e sta dando a se stesso ed 
agli stranieri. L’incidente con la Grecia e l’invadenza inglese 
hanno rivelato, sia pure per reazione, un’Italia che noi so- 
gnammo a lungo nel passato e che non credevamo ancora di 
aver costruito così completamente nella sua coscienza: una 
Italia che noi contribuimmo in gran parte a formare prima 
della marcia su Roma; che dopo la marcia su Roma fu alle- 
vata con tenacia inflessibile dal governo di Mussolini; ma 
che oggi si dimostra degnissima del suo Governo e dei suoi 
pionieri. Si direbbe che l’Italia non fascista, d’ogni partito 
e d’ogni ceto, stia offrendo una bella lezicne di disciplina a 
quella fascista: e quest’ultima dovrebbe comprenderla bene, 
dato che troppe cose non ha compreso, ha dimostrato di non 
voler comprendere finora. E fra l’altro, che Benito Musso- 
lini, dopo questa magnifica prova di energia e di sagacia nella 
politica estera, dopo aver imposto finalmente alle grandi po- 
tenze egemoniche il riconoscimento della potenza italiana, si 
è conquistata una tale base di fiducia, di consenso, di ammi- 
razione nel Paese, da aver meno bisogno d’una base specifica 
e partigiana. Da parecchio tempo, e di fronte alla critica di 
amici ed avversari, cioè d’aver la rivoluzione fascista dato al- 
l’Italia un uomo soltanto, sia pure eccezionale, e pochissimi 
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collaboratori degni di lui; da molto tempo io mi domando 
se il partito fascista rappresenti il necessario sostegno poli- 
tico di Benito Mussolini, o se piuttosto non viva parassita- 
riamente alle sue spalle. Mi pare oggi che questa seconda 
ipotesi, già vera fino ad un certo punto, stia diwentande una 
realtà nell'Italia tutta mussoliniana e poco fascista: anzi, sem- 
pre meno fascista ogni giorno, e non certo per colpa né del 
Duce, né dell’Italia... 

Se ciò avvenisse compiutamente, i dirigenti politici del 
partito potrebbero trarre una certa rassegnazione dal ricordo 
di quasi tutte le rivoluzioni e dalla isttura, o rilettura, dei 
discorsi e degli scritti di Mussolini giornalista, deputato, mi- 
nistro. Il ricordo delle rivoluzioni antiche e recenti sarebbe 
già suggestivo e capace di molte spiegazioni: specie per coloro 
che di rivoluzione fascista parlano sempre, che la vantano di 
continuo, che ne accampano i diritti personalistici ad ogni 
proposito, e talvolta ad ogni sproposito. Perché le rivoluzio- 
ni non sono mai tanto lontane e così ben finite come quan- 
do i cosidetti rivoluzionari si esorcizzano col loro vocabolo, 
riducendole ad un vocabolo appunto. I socialisti ci hanno 
insegnato a mettere in piazza ogni giorno la signora rivolu- 
zione, e l’hanno convertita in una sgualdrina elettorale. Per- 
ché — ancora — il fenomeno rivoluzionario non consiste 
tanto nell’atto violento che spezza la crosta d’una situazione 
consolidatasi per via d'inerzia; e consiste ancor meno nella 
corsa ad afferrare i frutti politici e non politici di quella scos- 
sa, sostituendo uomo a uomo, gruppo d’uomini a gruppo di 
vomini, senza essere prima certi, in ogni caso singolo, d’una 
superiorità dei successori sui precedenti. Meglio: le rivolu- 
zioni, intese in modo da non offendere la storia, non presen- 
tano alcun rapporto proporzionale fra la quantità e l’inten- 
sità delle violenze perpetrate e i frutti durevoli che ne ri- 
mangone: anzi, quando le violenze e i voleri, e le dittature 
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e i dittatori — (non alludo a Mussolini, qui) — diventano 
fine a se stessi anziché strumento dolorosamente indispensa- 
bile a fini superiori, i frutti che se ne traggono sono terri- 
bilmente negativi. 

Se così non fosse, bisognerebbe annoverare fra le « ri- 
voluzioni » e attribuir loro una fecondità che non ebbero, 
salvo che di rovine, tutte le lotte sanguinose e lunghe dei pre- 
toriani di Roma antica, ogni volta che la caduta d’un impe- 
ratere insostituibile apriva il campo ad ogni ed a nessuna 
successione. Se così non fosse, bisognerebbe ammettere la 
menzogna d’un Terrore « rivoluzionario » nel 1793 in Fran- 
cia, mentre fu quello il periodo più triste, più conservatore 
della Rivoluzione francese: conservatore di posizioni per- 
sonali, di ricchezze mal acquisite, nonché della burocrazia 41- 
cien régime, che infatti non venne più vulnerata, nemmeno 
da Napoleone. Bisognerebbe catalogare come una « utilità » 
per l’Inghilterra la ripresa della sua guerra in Francia e con- 
tro la Francia, voluta da Cromwell, per consclidare la sua 
situazione all’interno. Bisognerebbe supporre che sguinza- 
gliando la milizia fascista per le piazze e le vie d’Italia a far 
giustizia sommaria dei nemici veri o supposti del fascismo, la 
rivoluzione apertasi con la marcia su Roma continuerebbe: 
o proseguirebbe anche solo con l’eternare il dualismo fra una 
minoranza ufficialmente fascista e tutto il resto del Paese con- 
siderato come plebaglia; o continuerebbe ancora sostituendo 
gli antichi satrapi provinciali giolittiani ed i vecchi politi- 
canti lccali con nuovi satrapi e politicanti, dediti a copiare 
pedissequamente l’opera e i sistemi di quegli altri... 

No. La storia offre invece esempi luminosi di rivoluzioni 
profonde che, con un minimo di violenze, diedero un mas- 
simo di risultati incancellabili, superstiti alla generazione 
che li preparò, anche, se non li raccolse: la fusione nelle ca- 
riche statali della plebe e del patriziato di Roma antica, nel 
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quarto secolo avanti Cristo; e tutta la conquista tomana, così 
diversa da quella turca, appunto perchè la prima seppe con- 
quistare anche moralmente i vinti e interessarli nei secoli 
alla sua conservazione. La rivoluzione fascista doveva essere, 
così difatti fu, malgrado le rèmore e le opposizioni che 
dagli stessi fascisti provenivano: la rivoluzione compiuta dai 
fascisti, ma per l’Italia e non per i fascisti medesimi; la ri- 
voluzione capace di violentare prima, ma di convertire poi 
l’Italia intera, di « fascistizzarla », con licenza del termine 
barbaro: in modo che il fascismo, lungi dal marcire in una 
supposta torre d’avorio tramutatasi in una scatola di conser- 
va, si espandesse spiritualmente finc a fondersi, ad annegarsi, 
a disperdersi, nella nuova, diffusa e salda coscienza nazionale 

Manifestazioni di questo criterio intuitivo e sommo, che 
solo i rètori d’ogni partito — quello fascista comprese 
non seppero e non sanno spiegarsi, fu la promessa, lanciata 
nel primo discorso in Parlamento, di utilizzare a servizic del 
Paese tutti gli elementi di valore e di patriottismo, persino se 
provenissero dalla estrema sinistra; fu l’appoggio dato alle 
corporazioni fasciste, fino a riconoscerle di fatto, se non di 
diritto, sebbene ospitassero nel loto seno vaste masse di non 
tesserati; fu l’incoraggiamento ai Gruppi di competenza, de- 
stinati a completare e correggere l’opera sindacalista, com- 
piuta in prevalenza fra i ceti proletari; fu la costituzione e 
il mantenimento d’un Governo non esclusivamente fascista; 
fu l'immissione di ufficiali dell’esercito nei quadri della mi- 
lizia, a prepararne la fusione con l’esercito medesimo; fu so- 
pratutto il rifiuto ostinato, intelligente ed onesto, di soddisfa- 
re alle pretese d’impieghi e di favori da parte di troppi pro- 
caccianti in veste fascista, specie dell’ultima ora. La simpa- 
tia verso le corporazioni e i gruppi di competenza, come 
infine l’udienza ufficiale accordata in Gran Consiglio ai rap- 
presentanti della confederazione dell’industria, rispondeva- 
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no, senza dubbio, ad uno scopo più preciso, inquadrato in un 
piano più ampio: lo scopo di non ripetere l’errore dei Go- 
verni passati, che si affidarono solo ai professionisti della 
piccola politica; di non abbandonare le masse produttive e i 
dirigenti la produzione alla senseria interessata dei partiti che 
impongono la loro maschera sui legittimi interessi altrui; di 
stabilire e serrare legami diretti fra il Governo e le forze del- 
l'economia nazionale, escludendo gl’intermediari. Il piano, fi- 
nalmente, di riconciliare in certo modo il fascismo, o meglic 
il Governo fascista con l’Italia, dimostrando a quest’ultima 
che i nuovi reggitori avevano diritto di reggete il Paese, non 
tanto perché la violenza propria e la viltà dei decaduti 
avessero conferito loro il potere; ma perché i primi provava- 
no di meritarselo, usandone a beneficio generale, degl’Italiani 
viventi e di quelli futuri. 

Il nocciolo etico della rivoluzione fascista è qui; e pel 
solo miracolo, compiuto o in via di compiersi, di trasfot- 
mare l’anima italiana, imbevendola d’una disciplina spiri- 
tuale, in parte coatta prima, ma spontanea poi, questa rivo- 
luzione può dire di essersi guadagnato un posto nella storia, 
non solo d’Italia, ma d’Europa. Se poi il Duce riuscirà — e 
basta che lo voglia ormai — a tradurre nel diritto le nuove 
formazioni sindacaliste ch’egli, primo fra gli uomini di Stato 
europei, francamente riconobbe fino a convertirle in mezzo 
di Governo a beneficio della Patria, potrà vantarsi di aver 
lasciato ai posteri un’eredità di creazione sociale, a guisa più 
di completamento e di equilibrio che non di « riforma » degli 
istituti liberali esistenti. La rivoluzione avrà: avuto in tal 
modo la sua conclusione realistica e logica, per opera e per 
merito sopratutto di lui, individualmente. 

Non so come il partito, nella sua psicologia di conglo- 
merato politico e soltanto politico, capirà quest’azione, che 
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‘ormai è cominciata in buona parte fuori di esso e qualche 
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volta centro di esso, e che difficilmente potrà essere arre- 
stata nella fatalità del suo slancio volitivo. Anzi, francamente, 
non mancano i sintomi che il partito si prepara ogni giorno 
a comprendere sempre meno questa evoluzione, queste svi- 
luppo dell’attività mussoliniana; questo latente distacco del 
« mussolinismo », inteso come offerta di un dominatore ad un 
popelo e come fiducia d’un intero popolo nel suo dominatore, 
dal « fascismo » puramente partigiano o settario, sempre più 
chiuso nei suoi quadri, donde gli uomini di valore emigrano, 
si appartano, e dove spesso i valori non tesserati si rifiutano 
di entrare. 

Quest'ultimo pericolo è il più grave che incomba oggi sul 
partito, malgrado il suo milione o quasi d'’iscritti, i suoi fendi, 
il suo apparato organizzativo, e soprattutto malgrado la sua 
disciplina formale, a base di ripetute grida manzoniane, così 
lentana dalla disciplina morale a cui Mussolini seppe pie- 
gare l’intero Paese. Una disciplina formale, imposta non si 
sa bene a servizio di quali satrapie provinciali o ambizioncel- 
le personali, senza norme a chi ubbidisce, senza freno ai trop- 
pi che comandano, non basterà mai ad evitare l’errore in cui 
i socialisti trovarono la disfatta: l'opposizione alla cultura, 
alla capacità tecnica ed all’intelligenza. Basterà ancor meno ad 
evitare la separazione — sterile e funesta per il partito — 
fra esso e il Paese, e, a lungo andare, forzatamente fra il 
partito e il Governo, il capo del quale non rinuncierà mai 
a rappresentare l’anima e la grandezza di tutto il suo Paese. 

In una parola, Mussolini ha conquistato moralmente 
l’Italia, al punto di continuare, consolidare e concludere col 
suo consenso la rivoluzione fascista, nel senso storico e crea- 
tere del termine. Noi domandiamo al partito, umilmente, ac- 
coratamente, di riconciliarsi con l’Italia di Mussolini: e, per 
riconciliarsi, di troncare la parodia della rivoluzione e della 
disciplina verbali, eternate nel troppo vantato ricordo d’una 
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violenza vittoriosa, oggi che la sua necessità è scomparsa; ab- 
bandonate l’una e l’altra all’arbitrio degli pseudo-mussolini 
in sessantaquattresimo che parlano in suo nome, a sua insa- 
puta, come suoi amici o quali minuscoli dittatori delle pro- 
prie agenzie elettorali. 

E lo domandiamo per il bene del partito, cui ci lega 
un passato e una fede, oltre che una speranza: ch’esso ri- 
prenda a precedere l’Italia, guidandola, e non a farsene ri- 


morchiare! (1). 
(Critica Fascista, 15 settembre 1923) 


(1) Questo articolo fu commentato in senso d’approvazione da Bene- 
«detto Croce. 
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VII 


DICIOTTO BRUMAIO 


Si narra che un giorno del 1813, dopo la disastrosa ri- 
tirata dalla Russia, e mentre il quartiere generale dell’eser- 
cito napoleonico si era stabilito a Danzica per riordinare le 
truppe residue, il principe Murat insorgesse con alte lagnan- 
ze contto Buonaparte, accusandolo di condurre alla rovina, 
per la sua ambizione personale, i suoi amici e generali. Si 
alzò allora un vecchio ed alto ufficiale, già scldato sotto la 
Rivoluzione e assurto al grado dall’umile zaino per virtù di 
capacità dimostrata e di eroismo, e ricordò a Murat ch'egli 
doveva tutto a Napoleone, poiché senza la sua protezione 
non sarebbe mai arrivato né a generale né a principe. 

E Murat, compresa la lezione di gratitudine, si tacque. 

Ora, torniamo indietro nella medesima storia, e consi- 
deriamo da un altro late l'argomento. 

Vi è un periodo nella Rivoluzione francese — non la 
più grande, ma caratteristica nei rivolgimenti sociali — che 
sinora fu pochissimo osservato, forse perché peco spettaco- 
loso, sebbene molto istruttivo. Lo si potrebbe chiamare il 
periodo della « stanchezza rivoluzionaria »: paragonabile, in 
senso lato, alla seconda insurrezione antimonarchica in In- 
ghilterra, alle contorsioni della Roma repubblicana fra Ma- 
rio e Silla e i triumviri poi, sulla soglia dell’Impero; alla 
decadenza dei Comuni medioevali italici prima delle Signo- 
rie, e — le debite proporzioni conservando — al momento at- 
tuale della rivoluzione fascista. Il risultato è sempre uno solo, 
sotto pena che la società precipiti nel caos, come Roma im- 
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periale nella confusa negazione del cristianesimo primitivo e 
non ancora cattolico; il risultato è al formarsi d’una dittatura 
salda, unica e, se necessario, spietata, per rimettere un po’ 
d’ordine ed una sola legge, imponendoli anche alla tivoluzio- 
ne che non vuol finire a tempo e che, non avendo più nulla 
da creare, o non sapendo creare più nulla, ridiventa sovver- 
siva e demolitrice del nuovo ordine uscito dalla rivoluzione 
medesima. In Francia, quel periodo potrebbe riassumersi e 
classificarsi nella parola « Termidoro », e va precisamente dal- 
la caduta di Robespierre allo scioglimento dell'Assemblea da 
parte di Napcleone, per imporre la sua nomina a primo Con- 
sole. Alberto Vandal, narratore efficace dell’ Avèzement de Bo- 
naparte, ha una frase felice e fedele per descrivere il carattere 
di quell’epoca di transizione; una frase che dovrebbe far me- 
ditare molti amici fascisti dell’attuale momento. Eccola: « La 
Francia, non più rivoluzionaria, continua ad essere rivolu- 
zionata ». Proprio come oggi, in cui l’Italia è economicamen- 
te in pieno sviluppo, ma politicamente stanca e stufa di be- 
ghe, d’imposizioni, di violenze, d’illegalità, e domanda di ri- 
comporsi in una legge unica ed in un ordine unico, con la 
minaccia di detestare, se pur già non li detesta, coloro che 
ne ostacolano l’avvento. 

La psicologia delle nazioni rivoluzionarie, nelle epoche 
insurrezionali o preparatrici delle insurrezioni, è profonda- 
mente diversa da quello spirito d’avventura e da quella spa- 
valda irrequietudine che sembrano l’appannaggio dei rivolu- 
zionari professionisti. Le masse, le nazioni si riveltano con- 
tro l’arbitrio: quello finanziario dei cortigiani inglesi o quel- 
lo politico della nobiltà francese; contro l’arbitrio che non 
conosce giustizia, garanzia, difesa, tranquillità, proprio come 
accade oggi in certi marchesati e contee fasciste, E si rivol- 
tano appunto perché l’arbitrio finisca nel regno d’una legge, 
sia pure dura, ma chiara, generale, uguale per tutti: e quando 
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la rivoluzione, questa legge, non la fornisce, ma perpetua sot- 
to nuova forma e con altra etichetta il disordine, divorano 
la rivoluzione e acclamano il tiranno, il principe, il ditta- 
tore, da Augusto a Cromwell a Federico II, a Richelieu, a 
Napoleone, a Mussolini, senza con ciò istituire difficili con- 
fronti. Ed è fatale che sia così, perché le rivoluzioni rap- 
presentano nell’umanità dei periodi di febbre; di febbre ge- 
nerata dalla reazione dell’erganismo contro i germi patogeni, 
ma che deve terminare quando i germi sono uccisi, ad evitare 
che l’organismo, abbandonato ad una febbre inutile e senza 
tregua, debba riammalatsi e scomparire. 

Termidoro domina quando l’antico ordine non esiste 
più, e il discrdine terroristico non è più necessario, nemme- 
no per salvare i capi del Terrore; ma il nuovo ordine non è 
ancora creato. Anzi, il suo compito sembra essere quello di 
impedire che si formi perché non si ricostruisce, o almeno non 
si contribuisce a costruire, mentre si toglie al pubblico la no- 
zione di chi comanda, nella capitale o nelle provincie, e dei 
limiti del comando; o mentre si sostituiscono le autorità di 
diritto — (i poveri prefetti odierni!) — con quelle irre- 
spensabili, di fatto. Non solo: ma si crea una situazione di- 
sagiata d’incertezza, di ansia, di rancori, che ostacola chi 
governa, lo disturba in occasione delle cure più gravi, ne 
diminuisce il credito di fronte alla Nazione che attende un 
po’ di pace. Termidoro indispone, urta, punzecchia la Fran- 
cia per un quinquennio senza riordinarla; intriga in Paese e 
in tutte le provincie del Paese, mentre Napoleone deve vin- 
cere l'Europa per salvare la rivoluzione e si batte in Egitto; 
finché Napoleone, stanco anche lui di tanta miseria politica 
che non lo capisce e lo inceppa, torna in patria e con un 
colpo di forza manda a spasso Termidoro. Fu prepotenza per- 
sonale? No, perché tutta la Francia applaudì e tirò un sospi- 
ro di sollievo; perché nemmeno Bonaparte non avrebbe osato 
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il 18 brumaio e non vi sarebbe riuscito, se non avesse inter- 
pretato il bisogno diffuso e profondo della Francia di tornare 
nel tranquillo quadro, nella precisa e salda cornice d’una 
autorità unica e consapevole. Vi è di più: il 18 brumaio di- 
venne necessario per continuare militarmente e socialmente 
la rivoluzione, pur nella nuova e ristabilita legalità: per re- 
digere il Codice Napoleonico, codificatore altissimo del nuovo 
regime, cui le aquile di Bonaparte servirono da veicolo at- 
traverso l’Europa intera. 

La situazione attuale dell’Italia e del fascismo, nonché 
di Mussolini rispetto all’Italia, ha molti punti di rassomi- 
glianza con l’epoca rievocata. E a tale proposito, io non pen- 
so soltanto a certi capi di provincia, che dinanzi alla nuova 
Italia hanno delle colpe d’indisciplina, ma pure dei meriti 
grandissimi: penso alla presuntuosità di certi tirannelli da 
farsa, non indegni dei piccoli termidoriani antichi annidati nei 
clubs, dopo che i grandi avventurieri come Dumouriez, i gran- 
di demagoghi come Danton, i grandi scienziati come Lavoi- 
sier, i grandi filosofi come Vergniaud, i grandi fanatici come 
Robespierre, erano finiti sulla ghigliottina. Rimaneva la mi- 
nutaglia umana, la rigatteria politica con molta prosopopea, 
ma senza scrupoli e senza genio, come avviene in ogni scor- 
cio di rivoluzione, e di cui taluni fra i migliori capi locali del 
fascismo hanno torto di assumere le difese. Se per questi io 
dovessi trovare un termine di confronto, lo cercherei piut- 
tosto in quella nobiltà feudale, fotografata da Hannotaux ri- 
costruendo « la Francia del 1614 »; la nobiltà organizzatri- 
ce della Fronda contro chi voleva unificare nello Stato la 
Francia; la nobiltà che vantava l’anzianità del titolo come ora 
si vanta quello della tessera fascista — (specie se tale anzia- 
nità è di alcuni mesi, e non rimonta al di là della marcia su 
Roma, quando non è dovuta ad una falsificazione) —; e 
che in nome dell’anzianità unicamente, sia pur accoppiata a 
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indiscusse e passate benemerenze, pretendeva di tradurre la 
Francia in una federazicne di staterelli, in un’accolta di sa- 
trapie paganti un tributo d’oro e di soldati al gran Re, come 
ora si paga un tributo di milizia a Mussolini. 

La velata minaccia d’una seconda ondata, da parte di 
qualcuno, è tipica a tale riguardo: non ci si è ancora accorti, 
evidentemente, che oggi governa Mussolini in nome di una 
Monarchia più salda che mai; che i nostri antenati e noi 
abbiamo combattuto per creare, rafforzare e ingrandire l’Ita- 
lia unitaria, ove la forza armata dev'essere una sola e uno 
il Governo che ne dispone, e un solo Governo che fa le leggi 
e le applica attraverso i prefetti, dando a questi ultimi il 
diritto di mettere in galera anche i più autorevoli fascisti lo- 
cali, se contravvengono alla legge. Non si adattano ad essere 
cittadini pur essi come tutti gli altri, nella loro provincia? 
Ebbene, facciano essi i prefetti, pongano nella legalità il loro 
dominio personale, e continuino pure l’opera meritoria com- 
piuta nel fascismo, nel Paese, nei conflitti tra capitale e la- 
voro, nell’organizzazione delle forze produttive. Ma questa 
opera è indipendente dalla loro prepotenza personale nelle 
cose che il partito non riguardano; ma per continuare tale fun- 
zione non è necessario instaurare repubbliche dittatoriali o 
vicereami con feudi annessi o diarchie lillipuziane. Non basta 
federare degli statarelli autonomi, ove l’augusto signore sen- 
tenzia « qui comando io » e fabbrica una legge speciale per 
lui, senza controllo; non basta federarli platonicamente sotto 
l’egida nominale di Mussolini, sopportata col platonico omag- 
gio di un alalà. Bisogna disfarli, anche ad evitare che la 
parte migliore d’Italia insorga, ridendo e protestando: che 
si fabbrichi, insomma e per forza, un'opinione pubblica anti- 
fascista, tanto per giustificare, con artificio sia pur in buena 
fede e involontario, la necessità dei « difensori di Mussoli- 
ni »... e di stessi. 














Tutto ciò per la Fronda fascista, nuova specie di sov- 
versivismo autentico imbellettato di tricolore: unico sovver- 
sivismo attivo e ingombrante oggigiorno, specie quando esi- 
ge il perpetuarsi d'una milizia provinciale e feudale invece 
di aiutarne una statale, mussoliniana e regia, o quando par- 
teggia per i ferrovieri, sia pure fascisti, contro lo Stato. Tut- 
to ciò per la Fronda insorta personalmente contro una mia 
tesi impersonale, a minacciare col seguito dei suoi vassalli 
un modestissimo, ma convinto pensiero individuale, che nen 
riconosce altro ordine se non quello del Duce, né altra legge 
salvo quella raccolta nel codice e applicabile dal procurato- 
re del Re. 

Quanto a Termidoro, ai piccoli e non molti termido- 
riani annidati in basso e in alto nel partito, basta mandarli 
a spasso, senza neppur scomodare un pugno di milizia o di 
soldati. E si licenzino affinché le beghe dei loro clubs non 
distraggano più il Governo dalla sua opera riformatrice, non 
disturbino più l’attenzione del Duce rivolta alle cure diffi- 
cili della politica estera, e non secchino la Nazione, che ha 
tanto bisogno di lavorare tranquilla, anche nel campo ideale. 

Ma la Fronda si piegherà; gli amici che la capeggiane 
— e contro i quali combattiamo, per un doloroso e patriot- 
tico dovete che non cercha sèguiti e non teme solitudini — 
non ripeteranno la rivolta nobiliare contro lo Stato unitario, 
non imiteranno verso Mussolini l’ingratitudine del principe 
Murat verso Napoleone. E Termidoro non renda necessario 
un 18 brumaio in ritardo: si ritiri senza bisogno di essere 
sciolto. 

Così completeremo la ricostruzione della Patria sotto un 
Monatca costituzionale unico, servito in nome d’Italia da un 
dittatore unico. E nel partito, rifatto « costituzionalmente » 
per esso, con geratchie di valore, di fede e di capacità, man- 
terremo salda una guida suprema e moderatrice unica: per 
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tutto il Paese e per ogni sua provincia. E partito e Governo, 
rinnovato il primo e rafforzato il secondo, celebreranno as- 
sieme l'anniversario della marcia su Roma, non come una 
commemorazione, ma come un ricominciamento. 


(Critica Fascista, 24 settembre 1923) 











































VIII 


TORNARE ALLA NORMALITÀ * 


PRIMO 


Nulla è più vecchio della mania del nuovo. Io credo non 
esista giovane di diciotto anni — purché la sua intelligenza 
giunga almeno all’altezza di una commediola o di una poesia 
giovanile — il quale non abbia scoperto qualche nuova teo- 
ria scientifica o cosmogonica o politica, destinata, seconde 
lui, a far « tabula rasa » di tutto ciò che i tardigradi ante- 
nati e genitori hanno pensato, trovato e costruito finora. Il 
che è un sintomo di quella simpatica malattia dell’esuberanza 
comune ad ogni giovinezza: e va perdonato, perché il gio- 
vane nen sa che tutti i diciottenni prima di lui, da quando 
l’umanità vive, si sono illusi della medesima illusione vec- 
chissima; non sa, insomma che il futurismo con la smania 
di originalità a qualunque costo, è il metodo meno perso- 
nale di crearsi una personalità, è il sistema più passatista di 
pensiero. Quando però sarà adulto, il nostro giovane ritro- 
verà meglio le sue proporzioni in confronto al resto della 
umanità: se si diletterà di politica, mediterà sulla profonda 
ed amata verità enunciata per ultimo da Oriani, che le ri- 
voluzioni, comprese le più lunghe e violente, mutano appe- 
na una fronda all’albero delle civiltà storiche, lasciandone 
intatte il tronco e rafforzandolo; esse demoliscono nelle 


* Questo è il titolo ed il testo originale dell’articolo pubblicato 
nel 1924, che mi valse una deplorazione ufficiale da parte della direzione 
«el partito fascista. 














parvenze giuridiche seltanto ciò che fu già logorato dai 
fatti; e consolidano ciò che si è andato lentamente forman- 
do, almeno come necessità. Anzi, le rivoluzioni valgono ben 
più per quanto « aggiungono » all’evoluzione, che non per 
quanto aboliscono o credono abolite: quella specie di « ca- 
pitalizzazione » della civiltà, grazie a cui non si dispera de- 
gli uomini, resiste anche alle catastrofi scciali, malgrado i 
regressi più o meno lunghi da esse apportati. La Francia 
burocratica e militare, diplomatica e psicologica, è più fran- 
cese oggi che prima del 1789. A Roma nemmeno le pro- 
scrizioni di Silla valsero a risuscitare durevolmente l’antica 
costituzione basata sul patriziato, che non esisteva più. Il 
Cristianesimo uccise formalmente la « civitas » solo a patto 
di continuarla nella Chiesa. Tutte le monarchie, da Augusto 
alle moderne, durarono in quanto seppero assicurare un 
po’ di agognata pace civile, a favore soprattutto delle classi 
popolari. 

Confesso di avere pensato tutto ciò col sereno e perso- 
nale diritto inerente ad ogni cittadino italiano, all’indomani 
d’un preannuncio, non meno personale, di riforma costitu- 
zionale da parte d’un autorevole fascista. E confesso che non 
sono riuscito a comprendere l’interesse e lo spavento della 
stampa liberale italiana per la proposta, del resto non af- 
facciata pet la prima velta: salvo che si voglia utilizzarla 
come appiglio ad una discussione più generale ed alta, riflet- 
tente la posizione che non solo il fascismo, ma i singoli 
partiti e gli istituti fondamentali hanno in confronto delle 
stato d’animo e delle necessità del Pease. 

Orbene, ogni progetto di sopprimere o quasi « in dirit- 
to » il Parlamento, con una legge radicale, vale non tanto 
in sé quanto come sintomo di una persistente mentalità ri- 
volta a perpetuare uno stato di fatto che per sua natura 
e per le sue origini, è eccezionale. Io ho difeso altrove 
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— sul Popolo d’Italia il diritto storico nell’ottobre 1922 
della violenza fascista, generata da ben altre e peggiori vio- 
lenze, a conquistare il potere infrangendo nella forma una 
legge ed un libero consenso, i quali, nella pratica, non esiste- 
vane più. E ricomincerei a difenderlo, quel diritto, ogni 
volta che i fanatici delle forme volessero negarlo, rifacendo 
al passato un inutilissimo processo; come protestetei, 
in nome della verità e del buon senso, centro chi reputasse 
di far della filosofia storica, accusando ad esempio le Si- 
gnorie di aver ucciso la libertà dei Comuni medievali, di- 
menticando a che cosa fosse ridotta tale libertà all’epoca del 
loro tramonto. Gli è che la libertà è un contenente di scarso 
valore se non per ciò che contiene; gli è che i popoli, le 
classi, le democrazie, questa libertà devono meritatsela: al- 
trimenti la perdono in un modo naturalissimo: stancandone 
le popolazioni e divenendo impotenti a difenderla. 

Ma una simile tesi impone una conclusione logica che 
a sua volta la limita: cioè i regimi dittatoriali sono utili e 
fecondi in quanto non sono scopo a se stessi e non perdono 
quindi la coscienza della loro provvisorietà ed eccezionalità, 
nelle ore tragiche di generale pericolo o durante le crisi di 
smarrimento dei popoli. In caso contratio, nen tarda il 
giorno in cui la dittatura, appunto perché capace di un’atti- 
vità più rapida e possente delle democrazie, diventa suscet- 
tibile di superare queste ultime nel bene, ma pure nel male: 
e ciò non appena attorno alla dittatura medesima si sia com- 
posta una rete d’interessi, formata una casta non sempre me- 
ritevole, riunita una schiera di cortigiani e di signorotti, 
che approfittano dell’ingenuità o delle soverchie cure del capo 
supremo, per spadroneggiare in quelle piccole cose di cui 
pure s’interessa la vita quotidiana di un Paese, per rimpic- 
ciolite quanto non rientra nel loro dominio, per selezionare 
a rovescio i valori individuali da cui immaginano dover te- 


105 






























mere qualcosa. Nessuno dei grandi uomini conosciuti dalla 
storia è mai riuscito ad evitare un simile danno; né l’altro, 
nen meno increscioso, di certi pretoriani difficili a frenare 
perché non credono mai abbastanza compensato l’appog- 
gio di un’ora quando pure lo diedero: con l’aggravante che 
le critiche, i malcontenti, i rancori trovano comodo ad im- 
personarsi contro chi generalmente è il meno colpevole degli 
abusi, e si acuiscono per la poca speranza di ottenere pacifi- 
camente una soddisfazione. Cioè se, sul larvate. annulla- 
mento della Camera e del Senato, si stabilissero per legge 
delle dittature quinquennali (la prima, forse più mussoli- 
niana di nome che di fatto, e le seguenti con titolare incer- 
to), si garantirebbe anzitutto al Paese una rivoluziencina più 
‘© meno sud-americana ogni cinque anni, pet l'enorme potere 
conferito al qualunque partito vincitore nelle elezioni; e 
dopo un certo tempo, anche in tempo di fascismo, non si 
saprebbe più a chi la dittatura serve precisamente. E con 
molte probabilità, di fronte a un Paese che ... comincerebbe 
ad amare il Parlamento, rimpiangendolo: lo stesso Musso- 
lini ripeterebbe disperato la frase di Cavour: che « la peggior 
Camera val meglio della migliore camarilla » (1). 

Beninteso, nessuno — e tanto meno chi scrive — ha 
veste di parlare in proposito a nome del Duce: tuttavia, 
non è inutile ricordare gli episodi provanti in lui tale co- 
scienza dell’eccezionalità del regime attuale. Coscienza che, 


(1) «Badate che ogni regime ha in sé la legge dei propri confini; 
oltre un certo limite il bene che può dare la dittatura diventa male, di- 
ceva il Rignano. Ma è appunto per questo che io, tiranno ho rinunciato 
ai pieni poteri il 31 dicembre 1923. Lo stesso consiglio me lo aveva dato 
uno dei miei maestri, il più illustre. Vilfredo Pareto. Ogni regime, ha in 
sé la sua giustificazione a patto però che non si prolunghi oltre le sue 
obbiettive necessità storiche, oltre le quali diventerebbe un anacronismo 
politico. Badate che io li potevo avere i pieni poteri ». 

(Discorso di Benito Mussolini al Costanzi, 23 matzo 1924). 
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in fondo, è la serena e romana consapevolezza di quanto sia 
pericoloso e volgare abusare della vittoria: Mussolini ha 
sempre dimostrato, invece, di saper dominare ancor meglio 
se stesso degli altri, e di non voler usare nemmeno tutto il 
petere di cui dispone. Quest'uomo, che taluni si dilettano 
a dipingere come un tiranno, ebbe la massima cura di lega- 
lizzare la rivoluzione fascista, all'indomani del suo trionfo: 
non soppresse la Camera quando lo slancio delle Camicie 
nere sembrava reclamarlo fra il plauso della Nazione; girò 
in lungo e in largo le vie delle città italiane, tuffandosi nella 
popolazione di ogni ceto, quando fu accusato di governare 
solo con la forza e senza consenso; rinunciò ai pieni poteri 
quando era sicuro di ottenerne la proroga legale per un al- 
tro anno. Abile e generosa mossa, rivelante come egli non 
temesse il giudizio della Nazione, e nemmeno della Camera, 
sull’opera sua: nessun Italiano, infatti, sarebbe felice di ri- 
tornare alla situazione del 1921-22. Le elezioni medesime, 
cui tosto o tardi si dovrà ben giungere dopo la rinunzia ai 
pieni poteri, assumeranno un inevitabile carattere di avvia- 
mento alla normalità: sia pure ad una normalità nuova e mi- 
gliore, in quanto ogni corrente avrà nello Stato una rappre- 
sentanza legalmente adeguata alle sue fotze di numero e di 
simpatie. © 

To credo che quanti amano l’Italia e non vegliono veder 
sciupati i frutti morali e di riforme, raccolti o seminati nel- 
l’anno trascorso, devono aiutare e incoraggiare il Duce su 
questa via, ch’egli medesimo ha voluto aprire quando ben 
più gravi erano le incomprensioni e le difficoltà da ogni 
parte: e devono aiutarlo specialmente i fascisti, non solo 
col lodevole appello contenuto nel recente manifesto del di- 
rettorio, ma con l’opera diuturna e modesta di pacificazione. 
Tanto, non è vero che senza l’apparato esterno dei pieni 
poteri un lungo governo mussoliniano non sia possibile: spe- 
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cie in questa terra che non conobbe mai né reazioni bieche 
né rivoluzioni sanguinarie, ma sperimentò in poco più di 
mezzo secolo tre dominii personali e « normalissimi »: Ca- 
veur, Crispi e Giolitti. E Mussolini ha oggi un prestigio 
superiore al terzo, accoppiato ad una fortuna e potenza su- 
periore al secondo: nulla gli vieterà — (se non glielo viete- 
ranno i fascisti della Camera futura) — di condurre in 
porto una « integrazione costituzionale » che, lungi dal sop- 
primere istituti fondamentali del nostro vivere politico, ne 
completi l’azione con altri più adatti ad esprimere lo svi- 
luppo tecnico, economico e sindacale della Nazione. 

D'altro canto, sarebbe puerile sognare che un radicale 
mutamento nello spirito e nella lettera dello Statuto alber- 
tino, sia pur attuato con un semplice codicillo, avverrebbe 
senza pericolose ripercussioni internazionali, non importa se 
non immediate, per l’Italia: specie dopo le elezioni laburi- 
ste inglesi e le prossime elezioni francesi, il cui esito tenderà 
anche più a sinistra. Quanto all’interno, non sarebbe pru- 
denza costituire un precedente gravissimo per ogni altra me- 
nomazione dello Statuto, con criteri e scopi imprevedibili; 
né esasperare la classe intellettuale che già oggi, a terto o 
ragione, non è entusiasta del partito fascista; né gettare un 
dubbio nell’anima dell’esercito, sopratutto se la milizia re- 
trocedesse nella propria evoluzione per ridiventare il puro 
sostegno armato d’una parte, invece di fondersi a poco a 
poco nel regio esercito, per preparare la gioventù a difen- 
dere la Patria italiana. 

Io ho la ferma convinzione che, malgrado qualsiasi errore 
di dettaglio sfruttabile dall’opposizione partigiana contro il 
Governo del Duce e il fascismo, l’uno e l’altro, nonché 
l’opera loro, rimarranno come una pagina luminosa nella 
storia d’Italia: tanto più luminosa dopo l’ombra che parve 
sommergerla negli scorsi anni. Ma bisogna pur sentire la 
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fierezza di questa e definitiva vittoria, che durerà superiore 
ad ogni vicenda di partito, e non temere in eterno che si 
sciupi fuori della serra calda dei regimi d’eccezione, a con- 
tatto dei contemporanei, che sono poi i posteri in forma- 
zione. Nessuna nuova normalità di vita riesce a distruggere 
le ricostruzioni morali come quelle operate dal fascismo: e 
d’altro lato, quelle che un fondamento etico non hanne, non 
si salvano con nessuna violenza o tirannia. 

Ma a tale normalità bisogna tornare: incluso il ripristino 
della funzione di controllo finanziario spettante alla Camera, 
pur negandole quella dello sperpero mediante proposte di 
nuove spese. Non al disordine parlamentare, partigiano e 
settario del 1922; non alle deformazioni costituzionali, im- 
poste, negli anni scorsi, dalla invadenza dei deputati e dei 
partiti. Occorre rifarsi al fondamentale criterio statutario che 
pone di fronte la Corona e il Parlamento, affinché il popolo 
sia compreso e protetto contro eventuali arbitrii dell una e 
dell’altro; occorre che i partiti non pretendano di vivere essi 
soli la vita nazionale, dimenticando ch’essi adunano appena, 
tutti assieme, un quarantesimo d’Italiani e non dei migliori; 
che «i diritti del Principe in unc Stato libero », così effi- 
cacemente definiti da Ruggero Bonghi a norma della Costi- 
tuzione, assumano il loro esercizio effettivo e tangibile, an- 
che verso e contro la Camera se è necessario, come nel 1922, 
nel 1915 e nello storico proclama di Moncalieri, giustifi- 
cante al popolo tre scioglimenti della Camera in pochi mesi, 
pur di non continuare nelle follie che ci avevano condotto 
alla disfatta di Novara. Occorre che a Mussolini, depo le 
sue prove di saggezza e di patriottismo, non sia diminuita 
la possibilità di rivolgersi alla grande massa di italiani, al 
di là dei partiti formali, che nessun Statuto ha riconosciuto 
mai, e di trovarvi, come tutti i grandi statisti, la sua base 
di adesione popolare, la sua maggioranza, il suo Governo di 
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uomini capaci, e non di etichette o di banderuole. Tutto ciò 
è stretto e preciso diritto costituzionale, da riaffermare con- 
tro le trascorse consuetudini parlamentaristiche e degenera- 
tive; consuetudini alla cui riesumazione il fascismo si op- 
porrebbe risolutamente, appunto in difesa della Costituzione. 
Ma non cltre. L'Italia è un paese di profondo equilibrio, 
che dall’anima romana ha ereditato, quale suprema virtù, il 
senso della misura. E non si acconcerebbe mai a veder offu- 
scata la massima conquista che la civiltà contemporanea 
trasse dall’esempio di Roma ancora: una legge sola, uguale 
per tutti, al disopra dei partiti e delle chiesuole, che pro- 
tegga l’avversario rispettoso dei suoi limiti e punisca il se- 
guace quando ne esce di un millimetro. Ed una fra le glorie 
durature cui deve ambire il fascismo è di ripristinare infles- 
sibile in Italia l’impero d’una legge e d’una sola, dopo troppi 
anni che, sotto i regimi democratici del dopo guerra, una 

legge praticamente non esisteva più. 
(Nuovo Paese, gennaio 1924) 


SECONDO 


Caro Settimelli, 


La tua risposta al mio articolo « Tornare ad una norma- 
lità », letta al mio ritorno da Parigi, mi è piaciuta, come mi 
piace tutto ciò che è chiaro e preciso. E ne approfitto subito, 
non per continuare la polemica su quell’argomento, ma per 
chiarire, a modo mio, i rapporti tra fascismo e liberalismo, 
che secondo te sarebberc in antitesi irrimediabile. Manter- 
remo così il dibattito in una linea di calma nobiltà, tanto 
più necessaria in quanto io mi propongo di evitare d’ora in 
poi qualunque discussione d’idea, finché non avrò la certezza 
di non essere frainteso ad arte o per preconcetti personali. 
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Ed alla tua antitesi io oppongo subito, in linea di fatto, 
che, durante il trascorso anno di pieni poteri, il fascismo è 
stato un vigoroso applicatore, con rinnovato spirito, dei po- 
stulati del liberalismo, non più attuabili da quest’ultimo per 
la sua degenerazicne intima e l’esaurimento volitivo e spiri- 
tuale dei suoi uomini; in linea teorica, che il fascismo, o il 
nazionalismo se vuoi, è molto più un superatore che un rin- 
negatore del liberalismo. Cioè noi — (e intendo noi, disce- 
poli di Oriani, di Sorel e di Corradini) — a tutto quel com- 
plesso di dottrine filosofiche, economiche e scciali, vasto da 
un lato e impreciso dall’altro, che per abbracciare troppe 
cose non si concretava più in nulla, abbandonando le coscienze 
all’indecisione di un dubbio eterno mascherato d’indulgenza 
per ogni aberrazione, e d’uno sperimentalismo in nome d’una 
libertà senza fisionomia; a quel complesso, abbiamo voluto 
aggiungere un nocciolo politico tratto dalla realtà della sto- 
ria contemporanea, un termine di certezza, che filosoficamente 
sarà discutibilissimo, ma che praticamente deve prevalere 
per assicurare la vita stessa alla civiltà moderna; un punto 
di riferimento e di cenfronto, che serva di base ad un giu- 
dizio e da limite alla libertà. Abbiamo, insomma, imposto il 
dogma della Nazione riassunta nello Stato: non nel senso di 
averlo scoperto, ma di averne raggiunta e irradiata una 
chiara, definitiva e superiore coscienza. Non è fascista chi 
non accetta quel dogma e non ammette qualunque sacrificio, 
proprio ed altrui, sul suo altare: ma, fermo questo, tutte le 
libertà che quel dogma rispettano, che insomma non si risol- 
vono in una negazione della Patria, devono essere rispettate, 
perché sono necessarie alla sua grandezza, assicurano la for- 
ma migliore di collaborazione tra Paese e Governo, ed aiu- 
tano la formazione e il rinnovamento delle classi dirigenti. 
E perché si fabbricherebbe troppo facilmente dell’antipa- 
triottismo per reazione, qualora, col pretesto di difendere la 
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Nazione contro pericoli immaginari, la s’identificasse. con 
gl’'interessi d’un partito, d’una sètta, di un’industria, di un 
gruppo di persone. E qui, tanto per evitare allarmi, parlo in 
teoria, senza alludere a nessuno. 

Fissato questo punto ed il criterio generale che lo in- 
ferma, ne scende logicamente tutto quanto ho scritto riguardo 
a ciò ch’io chiamo l’estremismo fascista. Qual’è, infatti, il 
torto del liberalismo? Di voler ancora comprendere da solo 
tutta la società moderna, così più complessa, cesì più sinda- 
calista e non più individualista, così diversa da quella che si 
formò nei secoli XVIII e XIX. Qual’è il torto del par- 
lamentarismo d’oggi? Di aver trasformato il Parlamento in 
un bor è tout faire, che si occupa di tutto e pretende di go- 
vernare tutto da solo; mentre il Parlamento è un pure organo 
politico e generico , atto a comprendere le questioni generali 
di politica estera, interna e finanziaria, quando i suoi membri 
ne capiscono qualche cosa; la sua funzione principale è di con- 
trollo, sopratutto circa le spese, ossia circa l’uso dei denari 
dei contribuenti. Occorre dunque vietargli di diventare or- 
gano di sperpero, inibendogli di proporre nuove spese di 
propria iniziativa; scaricarlo delle questioncelle locali, che la 
riforma Acerbo, molto opportunamente, affida d’ora in poi 
ai consessi ed alle autorità provinciali; occorre vuotarlo delle 
mansioni tecniche cui non è adatto, per affidarle a consigli 
tecnici precisi e limitati, che non devono formare un secondo 
parlamento mescolandovi i medici con gl’ingegneri, ma de- 
vono sviluppare il principio, costituzionalissimo, che portò 
alla creazione del Consiglio superiore dei Lavori Pubblici e 
di altri Ministeri. 

Estendere questi Consigli tecnici a tutti i rami dell’atti- 
vità economica o scientifica nazionale, formandoli nelle pro- 
vincie e disciplinandoli in una nuova gerarchia con i consi- 
gli centrali; includere negli uni e negli altri, in giuste pro- 
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porzioni, i pratici e i teorici, forniti da tutte le classi sociali, 
significa non solo disporre di organi competenti per le con- 
sultazioni e l’esame preventivo dei problemi tecnici o il per- 
fezionamento dettagliato delle leggi già votate nelle linee 
generali e finanziarie del Parlamento; ma costituire un reale 
e salutare controllo alla burocrazia, convogliare nella respon- 
sabilità della vita pubblica tante preziose energie individuali 
che oggi dirigono la produzione e la scienza, ma nel Parla- 
mento dei generici non avrebbero alcuna funzione; inqua- 
drare nel diritto troppe forze associate e sindacali — (e non 
di operai soltanto) — che oggi influenzano la vita pubblica 
indirettamente con le agitazioni e le corruzioni di gruppi 
politici e di giornali; ed infine, utilizzare a servizio del Paese 
quelle « élites » che dal ceto operaio sono sorte, e che non 
rifiuterebbero una collaborazione tecnica, ove fosse superato 
lo scoglio di viete pregiudiziali socialiste. Ma tutto ciò, che 
io ho chiamato: nel mio articolo incriminato « integrazione 
costituzionale », non implica l’errore opposto, di affidare ai 
Consigli tecnici mansioni pelitiche generali, cui sarebbero 
incompetenti e che esaspererebbero nel loro seno i diversi in- 
teressi rappresentati; non implica nemmeno di riconoscer 
loro la facoltà di deliberare spese e lavori e oneri per lo 
Stato, in sostituzione della Camera e del Senato, al cui voto 
in materia si dovrebbero sempre subordinare. Beninteso, non 
intendo qui tracciare un disegno preciso di ciò che i Consi- 
gli tecnici dovrebbero essere; anzi intendo porre dei limiti 
per evitare equivoci. E per riaffermare che si può, storica- 
mente, superare il liberalismo, ma non ignorare l’evoluzione 
europea, dalla rivoluzione inglese in poi: si pessono e si 
debbono assicurare, alla società moderna, nuove forme per 
esprimere i nuovi bisogni e le nuove forze « in aggiunta » 
a quelle antiche, compreso il Parlamento, al solo patto di 
meglio disciplinare le rispettive attribuzioni anche in con- 


113 


























fronto al Governo ed alla Corona, in guisa che l’uno e l’altra 
abbiano la possibilità di efficace direzione e governo. Ma non 
si possono sopprimere e annullare le formazioni rappresen- 
tative esistenti, senza creare squilibrii e senza suscitare la 
rivolta di quelle forze e di quei bisogni, tuttora durevoli, 
che rimarrebbero privi di voce e di difesa. Richiamare il 
Parlamento al proprio legittimo posto costituzionale e proi- 
birgli di esorbitarne come escrbitò negli ultimi tempi, ri- 
scuote il plauso di quasi tutti gl’Italiani; annientarlo, fosse 
pure in omaggio ad un preconcetto teorico, equivarrebbe a 
renderlo, per la prima volta forse, popolare. 

Non so, caro Settimelli, se ho reso bene il pensiero cui 
sono fedele da circa dieci anni, e che non ho mai nascosto, 
nemmeno prendendo la tessera fascista: e ciò mi dispense- 
rebbe dal seguirti dove tu mi parli di rivoluzione, di impero 
e di altre cose analoghe, che mi sono, del resto, personal- 
mente simpatiche. Qui bisognerebbe soprattutto intenderci 
sulle parole. Perché vedi, io sono d’avviso che la istituzione 
dei Consigli tecnici sia l’unico proposito veramente rivolu- 
zionario del fascismo, che lo congiunge da un lato al sin- 
dacalismo, e dall’altro al nazionalismo; l’unica idea gene- 
ratrice d’un miglior tipo di Governo, non più soltanto 
astratto e politico, ma concreto per la sintesi realizzata nel- 
l'economia, pel riconoscimento aperto delle forze produt- 
tive e scientifiche, senza diventare schiavo di una classe, se- 
condo vorrebbero i comunisti, o sostituirsi nella funzione 
industriale, secondo disegnano i socialisti di Stato, Ma, d’al- 
tro canto; la nuova istituzione, fosse pur solo consultiva 
agl’inizi, o dipende dallo Stato medesimo, che ne garantisce 
l’equità di formazione rappresentativa e l’indipendenza di 
funzionamento, o si riduce ad uno sforzo generoso e incon- 
gruo di buona volontà: soprattutto dopo che le corporazioni 
fasciste hanno dovuto, a Ginevra, rinunciare all’attuazione 
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del sindacalismo integrale, ed a comprendere nei singoli or- 
ganismi di categoria tutti i ceti cooperanti ad ogni singolo 
rame di produzione. Pure, questa novità rivoluzionaria, ma- 
tura ormai nell’economia e nel sindacalismo contemporaneo, 
è ben più facilmente attuabile con mezzi legali che per altre 
vie; probabilmente, in una Camera futura, troverebbe favo- 
revole più di un non fascista, mentre continueranno ferse ad 
avversarla proprio quei fascisti che fanno sfoggio di rivolu- 
zione e d’intransigenza, e che quando dovettero considerare 
i Consigli tecnici come una cosa seria, ebbero premura di ne- 
gar loro ogni autonomia, di sottoporli alla rigida tutela del 
partito, appunto perché temevano che diventassero pur 
essi degli organismi abbastanza politici, parlamentari ed elet- 
terali. 

La verità, caro Settimelli, è che la soverchia ripetizione 
di certe parole dimostra soltanto come esse vegetino per 
inerzia fuori della realtà: tale è una pretesa e futura rivolu- 
zione fascista, in senso antiparlamentare e insurrezionale, 
senz'altro scopo ben definito, nemmeno quello di mandare 
al potere una nuova classe dirigente, che nasce oggi appena. 
La verità è che un partito di ottocento mila tesserati, con 
accanto un milione d’iscritti nei sindacati fascisti e coi vin- 
coli di parentela che ogni seguace porta con sé, non può e 
non deve essere né antiparlamentare, né insurrezionale: gli 
si può chiedere soltanto di diventare un consapevole partito 
di governo, anche per non scimmiottare il parlamentarismo 
degli antiparlamentaristi a parole, inaugurato in Italia dai 
sovversivi. La verità è che la dittatura, dall’Italia di Roma 
a quella moderna, riuscì a stabilirsi durevole e feconda — 
ma non eterna e definitiva — ogni volta che si fondò sulle 
basi del diritto comune ed ebbe l’accorgimento di non van- 
tarsene: Giulio Cesare, che la volle apertamente, finì pur- 
troppo ammazzato, mentre Ottaviano Augusto, meno grande 
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ma più accorto, consolidò la propria posizione d’imperatore 
rifiutando il consolato a vita ed offrendo tre volte le dimis- 
sioni da supremo reggitore di Roma. La verità è che l’im- 
pero, di cui tu ed io siamo innamorati, si costruisce spesso 
inconsciamente dai popoli, come Roma durante le guerre pu- 
niche; altre Nazioni, come la Germania, finirono col per- 
derlo per averlo teorizzato troppo. Ad esempio, non so se 
sia teoricamente « imperiale » l’alleanza politica ora conclusa 
con la Jugoslavia: ma certo, gli storici giudicheranno che 
l'accordo, allentando l’accerchiamento in cui si tentava d’iso- 
lare l’Italia, val meglio di una vittoria militare. E non esiste 
neppure un chiaro e costante rapporto, almeno entro certi 
limiti, tra la ferma di governo e la capacità imperiale di un 
popolo: la repubblica francese è molto più imperialista, oggi, 
della dittatura militare ellenica. 

Tutto ciò, caro Settimelli, per evitare che la discussione 
si riduca a distillare parole. Ma io non voglio allontanarmi 
dall’argomento che ha dato origine a questa mia, e circa il 
quale ti ho scritto, disordinatamente e per scorci, con la 
promessa di non tornarvi più sopra, per ora, qualunque sia 


la tua replica eventuale. 
(L’Impero, gennaio 1924) 
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IX 


IL PROBLEMA MORALE DEL FASCISMO 


Io voglio molto bene a Carli e Settimelli, nen solo per- 
ché mi hanno sostenuto in qualche ora difficile, e quindi per 
gratitudine — (io credo ancora un poco a questa virtù, che 
distingue le bestie dalla grande maggioranza degli ucmini) — 
ma perchè mi piace l’esuberanza dei loro vent’anni, che 
io, a quaranta, non ho più. Eppure confesso che la loro prosa, 
e più ancora gli scritti, le parole, il contegno e l’agire dei 
giovani pervenuti al fascismo — specie se dopo la marcia su 
Roma — esercitano in me un’impressione sempre più profon- 
da, di reazione e di distacco. Più essi vantano le loro gran- 
dezze e magnificano le loro manifestazioni esteriori a getto 
continuo e più io mi sento solo nel mio bisogno di chiuder- 
mi spiritualmente e di cercare qualcosa di più intimo, di più 
preciso, solido e duraturo in me stesso. Se non erro, una 
ragione morale. 

I due amici che ho citato come esempio d’una schiera 
sempre più vasta e ad essi infericre, mi perdoneranno se 
parlo per mio conto e in persona prima: il futurismo ha in- 
segnato così. E quest’oggi voglio proprio vuotarmi, per un 
bisogno di sincerità assoluta; voglio dire ad esempio, che ad 
ogni maggior cifra di fasci e di tesserati esposta da Mari- 
nelli, mi vengono i brividi, pensando alla mirabelante faci- 
lità italiana di passare in blocco dall’antifascismo al fascismo 
nell'ora della fortuna e domani nuovamente all’antifascismo, 
nell'ora di eventuali disgrazie. Voglio dire che questo slan- 
cio della giovinezza fascista a riaffermare, a gridare, a urlare 
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il proprio dominio invulnerabile; questa sua voluttà spavalda 
di minaccia incombente su uomini veri o immaginari, que- 
sta sua tensione spasmodica di nervi e di schiaffi futuristi e 
talvelta di randelli, mentre simula un aspetto esteriore di 
potenza, dà una impressione di nevrastenia eccitata, di oscura 
e inconfessata debolezza, di nulla interiore. 

A voi, amici Carli e Settimelli, sembra impero tutto ciò? 
A me sembra vertigine! 

Voi amici, inneggiate al pugno in opposizione alla biblio- 
teca, e stabilite nel fascismo una divisione ipotetica fra gli 
uomini di pensiero, i nostalgici della cultura come sarebbe 
secondo voi il sottoscritto, e gli uomini d’azione, i nostal- 
gici della violenza, tipo Farinacci. Non so quanto risponda 
a verità una sì schematica polarizzazione di tendenze fra me 
ed un uomo vetso il quale non sento il minimo rancore, es- 
sendo, fra i miei avversari, il più rettilineo e leale. Ma cer- 
tamente, il solo tentativo di distinguere un pensiero da una 
azione, preferendo la seconda al primo o viceversa, è quanto 
di meno romano, meno latino, meno tradizionalmente ita- 
liano, meno religioso, meno fascista si possa immaginare. 


x 


Quanto è passatista, o amici futuristi, la vostra distini. 


zione! E la prova della sua aridità sta nei fallimenti, ripe- 
tuti nel corso della storia umana, del pensiero puro e del- 
l’azione pura; il primo non ritardò di un’ora la rovina della 
Grecia antica; la seconda non evitò mai che i popoli e gl’indi- 
vidui agenti e agitantisi senza riflessione cosciente, agissero e 
si agitassero senza saperlo, per conto ed a vantaggio di coloro 
che sapevano, più scaltri, pensare in loro vece. Così la Terza 
Italia si è imbevuta per oltre mezzo secolo di ideologie stra- 
niere, avendone smarrita una propria; i partiti che non vo- 
gliono darsi un programma, corrono il pericolo di ridursi ad 
uno strumento inconsapevole dell’alta finanza, più o meno 
nazionale. E del resto mentre, per tutti i popoli, l’intellet- 


118 


tualità fu ed è un’arma spirituale di conquista, ci teniamo 
proprio a che l’Italia, dopo la decadenza liberale, democra- 
tica e socialista, celebri col fascismo la sua definitiva eclisse 
intellettuale? 

Che sarebbe anche un’eclisse morale. Perché in questo 
paese ove Mazzini concretò la sintesi fra pensiero e azione 
in quanto ebbe di più umano ed italiano, i problemi ideali 
sono sempre lo specchio di problemi morali. Perché il pugno 
e la biblioteca, ciascuno per proptio conto, non significano nul- 
la: cominciano ad essere un contributo storico e non più una 
impotenza o un fattaccio di cronaca, solo quando si riassumo- 
no in una realtà interiore di fede e di sentimento, che non è 
fredda distillazione d’idee, né brutalità di percossa mecca- 
nica. Con la differenza che il vostro pugno è ancora teoria, 
essendo scritto sulla carta, e partecipa perciò della indo- 
sciente e retorica insincerità moderna; in genere, gli uomini 
più feroci a parole sono poi i più mansueti nei fatti, mentre 
i grandi gesti, spietati e dolorosi, richiedono il sostegno d’un 
senso altissimo e tragico di dovere. Al contrario, il senti- 
mento e la fede sono molto di più che una dottrina: sono il 
frutto di una ricchezza spirituale che troppi giovani d’oggi 
non conoscono, 0 il risultato d’una esperienza accumulatasi 
negli uomini maturi. 

Noi che al fascismo della prima ora giungemmo dopo un 
lungo travaglio spirituale, non ci adattiamo affatto a calpe- 
stare o rinnegare il travaglio nobilissimo a cui dobbiamo noi 
stessi. E dico « noi », parlando di molti, vivi e morti, che 
del fascismo e dell’Italia d’oggi sono stati i precursori e in 
patte i creatori: tutta gente umile o nota, che non ha chie- 
sto di arrivare, che sta arrivando solo oggi, e si ritirerà do- 
mani, perché non ha mai voluto né vucle sacrificare il pro- 
prio patrimonio spirituale. 
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Ed è in nome di tale patrimonio che quando i giovani 
fascisti di oggi, sia pur segretari di federazioni provinciali, 
trinciano giudizi su uomini come Mario Gioda, o peggio, 
come Orlando e Giolitti, ci assale un senso di pena accorata 
per noi e di timore per essi. Perché certi giovani, che fanno 
cominciare la storia dal giorno in cui rinunziarono al latte 
materno, e disdegnano tutto quanto fu prima di essi e ch’essi 
ignorano, certi giovani che si proclamano araldi d’una nuova 
Italia e irridono alla tradizione secolare di sforzi e di studio, 
di lavoro e di martirio, da cui pure traggeno l’esistenza; certi 
giovani che insultano le generazioni e le classi dirigenti di 
ieri, ma non cercano di esserne migliori, ed ostentano la più 
assoluta spregiudicatezza morale, sia nel modo di vivere, sia 
nella fretta di arrivare e di arricchirsi, sia nel loro filisteismo 
contro i nemici di dentro e fuori il partito; questi giovani, 
la cui vita sembra conoscere soltanto l’imposizione, la fur- 
beria abituale, il desiderio sregolato, il piacere immediato 
ed estremo, l'attaccamento rabbioso alla carica e persino la 
vile minaccia ripetuta in giro contro chi dall’alto ne li vo- 
lesse privare; questi giovani che poi, dalla vertigine della 
loro povertà intellettuale pretendono dirigere il più antico 
popolo del mendo, fanno veramente paura. Si credono gio- 
vani, e sono già terribilmente vecchi e logori e scaltri, privi 
delle generose illusioni di ogni giovinezza, e pieni di appetiti 
che una senilità precoce rende spasmodici; furiosi di vivere 
in qualunque modo la loro vita economica e fisica, e inca- 
paci di costruirsi una vita morale; larve di dominatori trion- 
fanti, e facile gioco degli avvenimenti generati in gran parte 
fuori di essi, per una mera fortuna, della quale si attribui- 
scono i meriti. Perciò, convinti di nessun dovere né verso 
se stessi, né verso gli antenati, i contemporanei e i posteri, 
non si pongono neppute il problema di un’auto-superamen- 
to, e si troveranno domani, se mai la fortuna finisse, di fronte 
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alla tragedia intima di uomini, troppo giovani ancora per 
rinunciare alle brillanti abitudini di vita, e già troppo vecchi 
per ricominciare a crearsi un’esistenza. 

Amici Carli e Settimelli, queste ultime parole non le 
scrivo per voi, ma per molti che vi leggono, o parlano come 
voi, ma come voi non sentono, o trovano nei vostri scritti 
la giustificazione di ciò che voi non sapreste giustificare. Per- 
ché se voi due, che siete migliori di quanto vi industriate di 
parere, vi chiudeste un momento in voi stessi, in uno di 
quegli sforzi di introspezione ove i pugni non servono, non 
potendo menarli sull’anima vostra, voi converreste che se il 
fascismo fosse soltanto quella razza di giovinezza, allora sa- 
rebbe meglio che non fosse mai stato, e non continuasse a 
ripetizione le sue parate, e non rispolverasse le antiche uni- 
formi: tutta roba grandiosa che è utile come espressione 
tangibile d’uno spirito creatore, ma che può degenerare in 
farsa, se vi manca un’anima dentro. Per fortuna, il fascismo 
è qualcosa di molto più vasto ed alto; ma se vogliamo che 
esso costruisca a se stesso e all’Italia una storia, bisogna 
bene che un’anima riusciamo a conferirgliela, o meglio a con- 
servare lo spirito eroico risuscitato in tutti noi cambattenti 
della guerra, quando per un dovere tragico superavamo 
listinto di conservazione e la pietà verso il compagno ac- 
canto; quando tornavamo umani dopo la più dura battaglia 
nel soccorrere il ferito anche se nemico; quando riscopriva- 
mo nella nostra coscienza un Dio di fede e di patria per 
benedire la fatalità del massacro, che altrimenti ci sarebbe 
apparso una buffonata ignobile degli uomini e del destino. 
Oggi quei combattenti si sono acquietati nella soddisfazione 
di un dovere compiuto e nella richiesta d’una vita dignitosa 
per tutti gli Italiani: ma il maggior pericolo pel fascismo è 
appunto che il retaggio spirituale si disperda o venga anne- 
gato da tutti i giovani che della guerra e del dopo guerra 
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conobbero il turbine squilibrante e non i sacrifici ed i rischi; 
da coloro che sembran nati per essere maggioranza, appot- 
tatori di forza ai più forti per un guiderdone qualsiasi, inca- 
paci di comprendere chi, come noi, rimane volentieri da venti 
anni in minoranza, pur di difendere uno spirito o un'idea. 

Se quanto vi dico, amici, non fosse fascismo, bisogne- 
rebbe disperare di una qualsiasi coscienza fascista: invero, 
se il fascismo non è un nuovo spirito religioso, grazie a cui 
il nostro popolo di scettici e di anarcoidi ritrovi una fede 
ed una disciplina; se non è questo regime legale attuale e 
nessun altro, che nessuno cerca delineare da quando il sin- 
dacalismo integrale fu sepolto; se non si dice che cosa vi si 
debba sostituire, che cos'è allora? Il pugno, forse, o lo sfac- 
ciato spiattellamento di qualche corruzione individuale o lo 
sghignazzamento su ogni legge morale? 

Troppo poco, perché i negri posseggono in genere un 
pugno più forte del nostro; perché quella corruzione diviene 
argomento di bassezza collettiva se non sente almeno il pu- 
dore di se stessa; perché quel ghigno rassomiglia troppo al 
canto notturno degli ebbri paurosi della propria ombra. La 
verità è che nessun regime è mai durato senza una ragione 
intima che lo giustifichi agli occhi dei deminati e dei domi- 
mnatori; che i dittatori — quando se ne trova uno per un 
popolo che non sa momentaneamente sovernarsi — vanno 
sorretti e lo possono essere solo nobilitando la dittatura al 
disopra del dittatore medesimo, come una necessità storica 
e contingente, a cui si debbono sacrificare gli interessi e le 
ambizioni individuali; che nessuna forza, fosse pure la più 


imperialismo, ma l’imperialismo è la sublimazione di tutte 
le forze fisiche, economiche e politiche d’un popolo; ma que- 
ste forze non si sviluppano se non procedendo da una vo- 
lontà etica di universalità, che è poi consapevolezza e orgo- 
glio di se stessi. Un popclo senza dignità non sarà mai impe- 
riale, come non lo sono certe repubbliche sud-americane e 
certi staterelli balcanici: e il giorno in cui avessimo demora- 
lizzato gli Italiani sotto il confuso timore d’una violenza 
locale o individuale senza legge; il giorno in cui smarrissero 
una legalità monarchica senza nemmeno foggiarne una repub- 
blicana, e non conoscessero più né la legge, né la rivolu- 
zione, e si piegassero supini per un semplice pugno o colpo 
di randello, quel giorno gli Italiani si sentirebbero così avvi- 
liti, che la minima disgrazia ne provocherebbe lo sbanda- 
mento. Un popolo di servi non sarà mai imperiale. 

Perciò, se il pugno ed il randello dovessero simboleg- 
giare eternamente il regime fascista, preferirei ancora le pene 
di morte alla Robespierre; se i giovani fascisti, specie gli 
ultimi arrivati, non sanno dare all’Italia la tranquillità disci- 
plinata d’una concordia nuova, la richiamino almeno alla 
grandiosità d’una tragedia, a costo di istituire il plotone di 
esecuzione in permanenza: pronti, noi uomini maturi e tol- 
lerati nel fascismo, ad essere vittime per i primi. O la lega- 
lità, o la rivoluzione sul serio, insomma: un regime defini- 
tivo o una nuova esasperazione di provvisorio, purché sia 
dignitoso ed alto. 

Imperocché i popoli — scrivevo io come anarchico quin- 
dici anni or sono, e lo ripeto oggi come fascista — i regimi, 
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spietata e spavalda, riesce a vincere il vuoto morale quande le classi, gl’individui, tutte le cose umane, periscono mise- 
lo provoca attorno ad essa, specchio del vuoto interiore di ramente, quando non sanno affrontare il loro problema 
coloro che esercitano la forza senza esserne degni. ‘morale. | 
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I giovani fascisti, specie i due amici a cui mi sono qui pos n; suo 1926) 
rivolto scrivendo, parlano spesso, e con virile sincerità, di 
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POLITICA INTERNA E DISCIPLINA NAZIONALE 


Bisogna elogiare vivamente gli amici Roberto Forges - 
Davanzati e Alessandro Melchiorri per le loro interviste re- 
centi, là ove riaffermano la necessità e il dovere della disci- 
plina negli organi periferici del partito verso quel supremo 
suo organo deliberante che è il Gran Consiglio: bisogna so- 
stenerli nella volontà ch’essi manifestano, assieme al diret- 
torio a cui partecipano, di consolidare unitariamente il par- 
tito attorno ad una autorità centrale, e posto a setvizio, non 
di se stesso, ma del fascismo e del Governo. Anche questo 
è un mezzo indispensabile, se non sufficiente, per normaliz- 
zare la vita pubblica e perché il fascismo, in quest'ora di 
transizione, non obbedisca ad interessi particolari disparatis- 
simi: qui al ducino locale, là ad un industriale che vorrebbe 
acquistare in blocco una sezione del partito, altrove ad un 
interesse finanziario o ad una cricca politica, intrufolatisi 
nel partito per combattere una camarilla concorrente. Biso- 
gna insomma evitare la china pericolosa lungo la quale sci- 
volò fino alla rovina il partito socialista, da quando offerse 
il suo appoggio e aprì le sue braccia a tutti i gruppi, gl’inte- 
ressi e i ceti disposti a dargli voti e quattrini, pur di ripa- 
rare sotto il bandierone del socialismo la loro merce di con- 
trabbando; questa gente, poiché di essa ne è venuta parec- 
chia al fascismo, deve convincersi che deve servire al fasci- 
smo e non viceversa, e non portarvi dentro e fuori le discor- 
die, le grettezze, le taccagnerie, i personalismi, le violenze, il 
teppismo che aveva accuratamente allevato in altri partiti, 
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affini o lontani. A proposito di violenze, è bene avvertire 
che gli aggressori di inermi, posanti oggigiorno a ultrafasci- 
sti, sono in genere ben altri individui che le prime camicie 
nere dei giorni pericolosi: queste si sono da tempo acque- 
tate, perché ripugnano alla volgarità, e trovano più saggio, 
oggi, lasciar fare al Governo che non approfittare d’una fa- 
cile impunità per mantenere l’Italia in una inutile agitazione. 
Chi ha vissuto la vita del partito e del movimento fascista, 
nel quadriennio dal 1919 al 1922, sa benissimo che, salvo 
eccezioni rarissime, i camerati di allora sono i più tranquilli 
e disciplinati di oggi; sono i primi a riconoscere, anzi, che 
aver salvato l’Italia non dà diritto a ingoiarla per proprio 
uso e consumo; e che oggi il miglior modo di consacrare il 
merito d’averla salvata è di consolidarne moralmente la sal- 
vazione, di non esasperare i rancori, di non fabbricare gli 
antifascisti e gli anti-italiani per forza; di cementare anzi 
quella solidarietà nazionale per cui l’Italia si senta Nazione 
al disopra dei partiti e possa guardare compatta in faccia 
allo straniero. 

Orbene, tutto ciò — che del primo fascismo è il più 
squisito retaggio — non è conseguibile se non con un rin- 
novamento e un rafforzarsi di disciplina verso la Patria e il 
Duce, che non si limiti soltanto ad essere una parola o una 
norma esteriore, ma si approfondisca come un dato insop- 
primibile, come una volontà interna nei fascisti e negl’Ita- 
liani. Disciplina come sforzo attivo di cooperare ad un’opera 
comune di ricostruzione sotto la guida di Mussolini; come 
sacrificic e rinuncia a far valere egoismi propri o cercare ec- 
cezioni a regole fissate, e che appaiono austere solo a patto 
di non soffrire eccezioni: ad esempio la incompatibilità fra 
la carica di deputato e quelle politiche di partito. Si potrà 
discuterla accademicamente nel suo merito, quell’incompati- 
bilità: ma una volta proclamata, la si osserva e la si fa osser- 
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vare, per dare finalmente agli Italiani la sensazione che esi- 
ste una norma e una legge, non violabile con la viclenza, non 
eludibile con l’astuzia e l’inganno. 

Solo che un’opera simile sarebbe vano chiederla al par- 
tito esclusivamente, qualora il Governo non aiutasse con 
una ferma e rigida politica interna; qualora non si convin- 
cesse che il Governo deve governare il partito come parte 
della Nazione e nen viceversa; che l'abitudine alla legge — 
e quindi la garanzia efficace per le libertà utili alla Nazione 
— dev'essere data agl’Italiani dal Governo e non dal par- 
tito. E con questo io intendo ricordare un problema, più che 
muovere una critica a persone di cui non dimenticherò mai 
la solidarietà in una mia ora difficile, allorché i filistei del- 
l'onestà abbandonavano i galantuomini al loro spensierato 
coraggio, mentre pagavano e continuano a pagare certi tiran- 
nelli locali, pur disprezzandoli. Senza dubbio, vi è una que- 
sticne di « strumenti di Governo » accanto e sopra a quella 
del partito e delle gerarchie periferiche di partito; ma que- 
stione che il partito non ha certo contribuito a risolvere, 
pretendendo una medaglietta piuttosto che una umile ma 
più feconda sotto-prefettura per ogni suo avvocatuccio. E la 
questione oggi — quella dei prefetti — diventa più grave 
dopo il decentramento amministrativo di Acerbo: decentra- 
mento di cui sono entusiasta in teoria, ma che mi fa dubitare 
molto sul contenuto di certe sue probabili applicazioni locali. 

Non bisogna dimenticare che il fascismo, salendo al po- 
tere, ha ereditato uno Stato in piena dissoluzione, specie 
nella sua burocrazia incaricata della politica interna; essa era 
una creazione lenta di Giolitti, ubbidiva volentieri solo a 
Giolitti, e i governi di Nitti e di Bonomi l’avevano diso- 
rientata, avvilita, demoralizzata completamente. Da qualche 
decennio, del resto, la funzione del prefetto, che anticamente 
era di rappresentare il Re e la Nazione e il Governo in con- 
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fronto alle forze e agl’interessi locali e particolari, era discesa 
a quella d’un comodino, d’un capro espiatorio, d’un cencio 
umano e burocratico, estraneo ad ogni giustizia e dignità, 
che ballava e pagava e si sacrificava sempre, per ogni errore 
altrui, di Governo o di situazione provinciale. Il compito del 
prefetto era di eludere e lasciar eludere la legge, ingannare i 
cittadini e il ministero dell’Interno, flettere la schiena di 
fronte all’ultimo demagogo con o senza medaglietta, pren- 
dere in giro se stesso. Che gli uomini di carattere abbiano, in 
tali condizioni, disertato la carriera prefettizia, è ovvio; né 
crearli era cosa facile subito dopo l’ottebre 1922. Ma era 
possibile preparare una rinascita per oggi, ed è possibile pre- 
pararla ancor oggi per domani, purché lo si voglia, e s’in- 
tenda riabilitare in faccia a tutti — fascisti in prima linea — 
quella funzione nobile e necessaria; purché si raddrizzi la 
schiena ai funzionari che oggi la impersonano, sia licenziando 
senza riguardi coloro che non la possono raddrizzare più, sia 
chiedendo agli altri l'applicazione rigida della legge, soltanto 
della legge, di tutta la legge, proteggendoli ferreamente con- 
tro cgni intrigo o usurpazione o prepotenza di partito. 

È tempo di convenire, invero, che se in talune regioni 
e città la sistemazione disciplinata del partito è stata diffi- 
cile e non è ancora compiuta, ciò si deve anche e sopratutto 
a debolezza e ignavia, a complicità dei rappresentanti del 
Governo: i quali si piegavano supinamente ad ogni intimi- 
dazione di certi capi fascisti o degl’interessi che li sostene- 
vano, e persino di squadristi spurii, proprio come ieri servi- 
vano bassamente le camorre e le consorterie annidate all’om- 
bra comoda del liberalismo o del cooperativismo socialista. 
Se fosse utile — mentre non lo è — suscitare questioni per- 
sonali, si potrebbero citare nomi e fatti edificanti, di pre- 
fetti che indulgevano ad episodi individuali e collettivi non 
solo di disobbedienza alla legge, ma di sfacciata indisciplina 
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fascista; ad esempio, energumeni disonoranti la camicia nera 
che bastonavano agenti in servizio, o ragazzi e imboscati 
espulsi per indisciplina dalla milizia che ricomponevano 
squadre di manganellatori senza gerarchia né regola, proi- 
bite espressamente dal Duce e dal Governo, i quali proba- 
bilmente non ne sapevano nulla. Orbene, occorre che i fun- 
zionari di quel tipo si convincano che la loro « abilità » nen 
serve a nulla in regime fascista; e il Ministero dell’Interno 
li convinca che per essi non vi è posto oggi in Italia, come 
non ve n’è per i molluschi, per gli ipocriti, per tutti coloro 
che non hanno né sincerità di obbedienza, né coraggio aperto 
dei propri atteggiamenti. 

Si noti bene: in tale esigenza, assolutamente fascista, ap- 
punto perché nessun Governo democratico depo Crispi l’ha 
mai soddisfatta, non vi è soltanto il mezzo per ristabilire 
quella legalità che è l’espressione ideale della sociale convi- 
venza; vi è pure il metode per rifare una spina dorsale a 
questo popolo, che ne ha troppo poca pel suo ingegno esu- 
berante; un valore morale di giustizia, una via per normaliz- 
zare e pacificare ad un tempo. E infine, vi è la ricetta più 
sicura per consolidare definitivamente il regime fascista, 
riconcigliandogli il consenso di una Nazione che in fondo non 
chiede altro; ma lo attende con maggior diritto e maggior 
fervore, in quanto lo ha sperato solo dal fascismo, e sente 
che il fascismo di oggi rappresenta l’ultima occasione per 
conseguire questo supremo bene delle società civili. 

E l’occasione è veramente l’ultima, dopo le elezioni che 
alla forza rivoluzionaria del fascismo hanno aggiunto una 
forza etica e legale. Dopo le elezioni, il Paese ha diritto di 
pretendere un assetto « definitivo » del fascismo e non più 
provvisorio; il provvisorio non può durare in eterno, sotto 
pena di decomporre la società politica, economica e spiri- 
tuale. Se il fascismo deludesse quell’attesa, non avrebbe più 
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scusanti né verso il Paese, né verso la storia; peggio, se ripe- 
tesse puramente e semplicemente gli errori dei partiti e dei 
Governi che lo precedettero al potere, smarrirebbe la giusti- 
ficazione di se stesso e del proprio dominio. 

Il 1924 dovrà assolutamente assistere all’inquadramento 
completo del regime fascista, della Nazione nel regime e del 
partito nella Nazione. Prima, possibilmente, molto prima che 
l’anno finisca. Perché è molto facile rispondere tempestiva- 
mente ad un bisogno diffuso e imprescindibile, che non ripa- 
rare tardivamente ad una delusione, la quale creasse attorno 


al fascismo il vuoto morale. 
(Nuovo Paese, 9 maggio 1924) 
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LE FONTI SPIRITUALI DEL FASCISMO 


È un curioso destino il mio, di gettare di quando in 
quando una pietra nel lago superficialmente irrequieto e pro- 
fondamente torbido del fascismo, per suscitare un po’ di 
attenzione attorno a problemi pratici e teorici, connessi fra 
loro e fondamentali. Non me ne vanto e non me ne lagno: e 
non me ne vanto soprattutto perché vorrei che la discussione 
impropriamente detta « revisionista » servisse a costruire pro- 
gressivamente qualche cosa, e non a discutere soltanto; bensì 
a rivelare consensi e a completare insufficienze più che ad 
insistere su dissensi parziali. La storia procede più per inte- 
grazione che pet differenziazione, scrive l’amico Bottai: e ciò 
è vero, ma vale pure per le dispute ideali; e dovrebbe cen- 
sigliare a non mettersi ciascuno da un ristretto punto di vista, 
tratto da una sola scuola filosofica motta o vivente, negando 
tutto il resto. Orbene, io ho dichiarato in una mia intervista 
di avvicinarmi ad un concetto del fascismo espresso da 
Suckert in un suo libro: ho cercato di ricondurre anche quel 
concetto, salvo sfrondarlo dalle sue eccessività, nel corso 
formativo dell’ideologia fascista. Ed ecco Suckert, in rispo- 
sta, attaccarmi perché io sarei ancor troppe poco romano- 
cattolico; ed ecco Bottai attaccarmi perché lo sarei troppo, 
e accomunarmi con Suckert nel terribile reato di voler negare 
e ignorare tutto quanto si è fatto e pensato nel mondo civile, 
da Lutero in poi. È vero che Bottai fa altrettanto col voler 
contenere tutto il fascismo in Hegel, Croce e Gentile! Ma 
la discussione, trascinata su questo terreno, rischia di ridursi 


131 




















ad una meschina gara, in cui cgni personalità cerca di difen- 
dere il « suo » fascismo: ed è appunto ciò che non dev’essere, 
se il fascismo è disciplina, volontà di costruire, inquadra- 
mento dell’azione e del pensiero individuale in una forma- 
zione e in un divenire storico. Perciò, prima che si continui 
a litigare, io cercherò di stabilire alcuni punti, che sono in 
parte i risultati della discussione ripresa e potrebbero ser- 
vire ad evitarne lo sbandamento. 

I) Se per Anti-Riforma s’intendesse la ripresa pura e 
semplice della difesa religiosa-politica, condotta dalla Chiesa 
dal secolo XVI in poi, con l’inquisizione e la compagnia di 
Gesù, non mi associerei, sia perché non è quello il compito 
dello Stato e dell’oggi; sia perché la Controriforma, pur 
avendo generato prodigi di arte, non fu affatto il periodo più 
brillante del Cattolicesimo e più fecondo del pensiero catto- 
lico. Uno fra i danni della Riforma luterana fu infatti di 
spezzare l’evoluzione del pensiero cattolico e d’irrigidire la 
Chiesa. 

Anti-Riforma, per me, significa riconoscere il valore 
storico e filosofice di quella continuità ideologica che va da 
S. Paolo a S. Tommaso, e sottointende tredici secoli di storia 
romana e italiana; nonché il valore di quel meraviglioso 
movimento umanistico, scientifico, filosofico, artistico che va 
sotto il nome di Rinascimento, dall’Alighieri a Lecnardo a 
Gian Battista Vico ed al nocciolo essenziale di realismo cri- 
tico e di pessimismo umano in Machiavelli: tutto ciò insom- 
ma che seppe innestarsi nella tradizione remano-cattolica, 
malgrado antitesi momentanee e apparenti, quasi a dimo- 
strarne l’inesausta vitalità e la elasticità geniale sotto la guida 
di un dogma: tanto che persino il ritorno di Aristotele fu 
riassorbito nella tomistica. Viceversa, è fuori della tradizione 
quello spirito taccagno di particolarismo, di discordia, di 
indisciplina, anti-romano, anti-cattolico, e perciò antifascista, 
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che tolse allo stesso Machiavelli ogni proporzione morale fra 
bassezza di mezzi e grandiosità di fine; che pose l’Italia del 
Quattrocento in balia allo straniero, che offrì a Lutero un 
futile pretesto di corruzione papale per rovinare l’unità reli- 
giosa dell’Occidente. 

2) Quando il mio amico Bottai mi accusa di « iden- 
tificare fascismo e Anti-Riforma in senso assoluto » dimo- 
stra dunque una cosa sola: ch’egli non mi legge con la 
stessa attenzione con cui io lo leggo. Altrimenti si sarebbe 
accorto ch'io non ho mai pensato di contestare l’im- 
portanza del pensiero moderno, dalla Riforma in poi; ho 
assunto invece, per salvarne la parte immortale e feconda, 
la stessa posizione presa da Taine riguardo alla Rivoluzione 
francese. Le conquiste politiche durevoli di quella rivolu- 
zione — dimostrava Taine — sarebbero state possibili senza 
liquidare gli ultimi fondamenti storici ed etici dello Stato 
e senza il Terrore; orbene, io ricordo che lo storicismo di 
Vico anticipa quello di Hegel, ed è più umano perché meno 
intellettualistico; che la sua critica al razionalismo carte- 
siano ha un significato profondamente religioso, contro gli 
abusi atei dell’intelligenza; che le istituzioni rappresenta- 
tive avevano raggiunto un rigoglioso sviluppo nei Comuni 
dopo il Mille, i quali Comuni non per nulla furono spesso 
le rocche del guelfismo contro l'Impero; che le prime forma- 
zioni bancarie, capitaliste, mercantili, furono toscane, qual- 
che secolo innanzi Lutero. Il che dimostra come il progresso 
economico e politico centemporaneo avrebbe potuto com- 
piersi rispettando l’ideologia cattolica e la coscienza reli- 
giosa, e sia pure talvolta in lotta politica con la Chiesa, ma 
con uno spirito molto migliore e con uno sciupìo molto 
minore di energie. Anche per quanto riguarda la libertà in- 
dividuale, su cui il liberalismo teorico fonda oggi le proprie 
formule, è giusto ricordare come l’individuo fosse molto più 
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libero nell'Italia del quattrocento e nella Germania prima 
della Riforma, che non a Riforma avvenuta: perché la li- 
bertà individuale era garantita precisamente dal dualismo 
fra Stato e Chiesa, come nei regimi costituzionali di oggi 
è protetta dal contrasto fra Monarchia e Parlamento. La tra- 
dizione romana e cattolica è tutta materiata di equilibrio fra 
poteri diversi; quando Lutero invece ebbe « liberato » il 
credente a parole e concentrato tutto il potere sociale e mo- 
rale nei Principi, i contadini conobbero il massacro stermi- 
natore e la servitù più spaventosa. E su questo punto io mi 
sono già espresso con parole presso a poco simili da dodici 
anni, nel mio libro sull’Anarchismo; e prima di me si era 
espresso Arturo Labriola nel suo volume « Riforma e rivo- 
luzione sociale »; sarebbe dunque puerile supporre ch'io 
voglia rubare a Suckert il brevetto dell’Antiriforma; e Bottai 
può convincersi che certi miei « facili amori » sono comin- 
ciati da un pezzo. 

3) Dal lato filosofico, si può sostenere la stessa tesi, 
se è vero che la filosofia sia l’espressione ideale della sto- 
ria: ad esempio la sintesi 4 priori di Kant, la maggiore con- 
quista del pensatore di Koenisberg, ha valore in quanto, dopo 
la distruzione d’ogni sintesi teologica operata dalla Riforma, 
ha risuscitato una scialba immagine intellettualistica della 
fede cristiana. Hegel invece rappresenta una grande novità 
nella storia filosofica: tanto è vero che il pensiero contem- 
poraneo in Europa è impregnato di hegelismo e forse lo sono 
maggiormente coloro che non si esorcizzano col nome del 
filosofo tedesco. Ma questo hegelismo diffuso si riduce, in 
fondo, alla capacità e coscienza di pensare per antitesi e di 
comprendere meglio le antitesi storiche e sociali; e soprat- 
tutto a un senso di interiorità e di divenire oggigiorno più 
esplicito, ma di cui è incosciamente pieno tutto il pensiero 
cattolico, proprio nel suo superamento del pensiero ellenico. 
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Considerando invece l’hegelismo come un sistema, è difficile 
intendersi su quello che ne rimanga attraverse le scuole che 
ne derivano: da un lato una sinistra che poneva il dive- 
nire come assoluto, e in nome di un’assoluta immanenza pre- 
parava lo spirito moderno ad un abbandone vertiginoso e 
informe, gabellato per dinamismo o esasperato nell’esalta- 
zione effimera dell’atto puro o momentaneo (approvare la ri- 
forma scolastica di Gentile non implica condividerne la fi- 
losofia); da un altro lato, un’estrema destra che giustificava 
tutto quanto avviene sclo perché avviene, deificando la forza 
bruta statale e senza universalità di scopo, in Treitschke. Gli 
è che il Divenire hegeliano rimane campato in aria se manca 
un’Idea fondamentale, che Hegel medesimo suppone perché 
si realizzi nel Divenire e lo spieghi: solo che quest’Idea è 
a sua volta insufficiente, se non supera il divenire medesimo, 
se nen è assoluta, trascendente, immanente e divenente nel 
medesimo tempo, il che è un altro modo di porre il pro- 
blema dell’Essere dopo essersi illusi di risolverlo nel Cono- 
scere e di riabilitare il Dio cattolico, anche se non si osa 
proferirne il nome. 

4) L’amico Bottai ha ragione di dire che la filosofia 
di Spaventa fu la coscienza ideale dell’opera di Cavour; ha 
ragione di onorare Benedetto Croce e De Sanctis, cui po- 
trebbe aggiungere Pietro Colletta, anticipatore del materia- 
lismo storico di Marx. Ritengo anzi, che la dialettica cro- 
ciana dei distinti sia una fra le migliori conquiste della 
filoscfia,. come rileggo sempre quella « Filosofia della pra- 
tica », la più umana e vera fra le opere del Croce, e forse 
la meno hegeliana. Ma nel Risorgimento vi è posto per 
Mazzini e così pure per Gioberti, vivo tuttora anche se non 
si accettano le sue tesi sulla funzione politica e nazionale del 
Papato, che deve essere invece universale. Ma la prova di 
quanto poco originale nelle sue ideologie sia stato il Risor- 
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gimento, è dimostrato appunto dal fatto che, per combat- 
tere le influenze francesi, si dovette ricorrere all’economismo 
inglese ed all’hegelismo tedesco; e ciò continuò in seguito, in 
Italia, ove Carducci cantava la rivoluzione francese e Stec- 
chetti ripeteva Baudelaire, e D'Annunzio traduceva Nietz- 
sche in prosa e in versi. Onde Croce e i crociani sono bene- 
meriti per aver resistito, in nome d’un rinnovato hegelismo 
alla barbarie positivistica e democratica: ma è difficile con- 
siderarli come gli interpreti dell'anima italiana, nemmeno 
quando si sforzano di comprendere il Cattolicismo con la 
irriverente pretesa di subordinarlo all’ateismo idealistico 
della loro filosofia. Accanto e dopo e in contrasto a Hegel, 
vi è del resto tutta una tradizione filosofica latina, anti-intel- 
lettualistica, di realismo critico e di volontarismo spirituale, 
che data da Sant'Agostino, e che da Leibnitz si continua a 
Ravaisson, a Boutroux, a Blondel, a Bergson, a Sorel, a Le 
Roy, a Papini. Inoltre, prima e dopo e in contrasto con Croce, 
vi è stato in Italia tutto un movimento di spiriti: moder- 
nista, sindacalista, nazionalista, da Antonio Labriola a Al 
fredo Oriani in poi, che ha precorso la guerra e che ha dato 
uomini, masse e idee al fascismo attuale, da cui i crociani 
sono invece rimasti in gran parte estranei. Non si può di- 
menticare anzi che quel nazionalismo e quel sindacalismo 
dovettero lottare contro la sproporzionata ed esclusiva pre- 
penderanza che Hegel, attraverso Croce, stava prendendo 
in Italia: lotta ove confluirono uomini come Arturo Labrio- 
la, Paolo Orano, Enrico Corradini, Ettore Romagnoli, Mario 
Missiroli, lo stesso Papini, Marinetti, Pistelli, Bodrero, Oli- 
vetti, Panunzio ed altri: fra cui modestamente il sottoscritto, 
non importa se Bottai e Suckert son troppo giovani per sa- 
perlo. Vogliamo sopprimere tutto questo dalla storia intellet- 
tuale italiana? Vogliamo disconoscere l’importanza, già no- 
tata da Dino Grandi, di quarant’anni di socialismo, anche se 
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il socialismo non seppe far altro che liquidare i partiti de- 
mocratici e liberali? Vogliamo dimenticare che l’interventi- 
smo sindacalista e nazionalista, prima di dare alla patria con- 
dottieri eroici come Corridoni e Cestellini e Fauro e Barni, 
e martiri come Battisti e Sauro, dovette insorgere non solo 
contro il socialisme antinazionale, ma contro la scuola e la 
cultura ufficiali, germanizzatesi con hegelismo e marxismo al- 
l'ombra della Triplice Alleanza? Vogliamo trascurare il fatto 
che fra Benedetto Croce e noi vi è una guerra, con l’ondata 
di misticismo e d’introspezione, ch’essa lasciò dietro alla sua 
epopea tragica ed umana? Vogliamo supporre che i combat- 
tenti abbiano letto Hegel, Croce e Gentile per imparare a 
battersi e morire? Vogliamo ignorare, infine, che il fasci- 
smo, prima che un partito e una dottrina, fu una milizia 
santificata dai suoi morti coraggiosi, i quali ci danno diritto 
di protestare contro il teppismo non più eroico degli squa- 
dristi in ritardo, ma non ci danno quello di dimenticare che 
una fede sentita val sempre meglio d’una filosofia pensata? 
E vogliamo stupirci se questa rinascita di fede e di valori 
spirituali, che la pura intelligenza è incapace di misurare, 
prelude ad una rifioritura di cattolicismo, che riprenda la 
millenaria tradizione romana e italica per continuarla e svi- 
lupparla, inquadrandovi ciò che di duraturo ha prodotto il 
Risorgimento, e ciò che si sta maturando setto i nostri oc- 
chi, come il sindacalismo integrale? 

Giacché il problema fondamentale della rivoluzione fa- 
scista è qui: è di creare un « nuovo » che sappia innestarsi 
nel « vecchio » per una stirpe così giovane e così antica come 
l'italiana, e sull’esempio del cristianesimo che ha saputo 
rinnovare e perpetuare assieme la romanità. Ed il problema 
non è tanto di forme, costituzionali c meno, e neppure di 
tendenze di filosofia personale o di gruppi politici o parla- 
mentari; ma piuttosto di spirito, di nuove spirito da infon- 
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dere nel fascismo e negli Italiani. E questo, amico Suckert, è 
romanesimo cattolico, cioè capacità di contenere e guidare 
il divenire umano senza spezzare il quadro ideale che lc 
riassume in Dio e nella storia. E questo, o amico Bottai, è 
‘anche hegelismo, cioè lo sforzo di attingere un’interiorità 
sotto le parvenze momentanee del Divenire. E questo, o 
amico Melchiorri, che paventi le discussioni, è fascismo cioè 
volontà di vivere una storia, e non solo una cronaca, col 
restituire agli Italiani una disciplina di pensiero e di co- 
scienza. 


(L’Epoca, 10 maggio 1924) 
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XII 


UNA LEGGE AGLI ITALIANI * 


Come fascista, io non approvo Roberto Bracco; ma come 
uomo e cittadino, lo rispetto. E’ questa una dichiarazione 
ch’io sento il dovere di scrivere, non solo per un bisogno 
personale di reazione contro la volgarità cui va abbassandosi 
certa stampa fascista; ma perché non vorrei che il fascismo 
medesimo, nella sua parte migliore, aprisse in Italia una 
scuola di viltà, esaltando tutte le mezze figure dalla schiena 
flessibile che gli si accodano all’ultima ora in caccia di me- 
daglietta e di fortuna, e infangando gli uomini d’ingegno e 
di carattere, solo perché dimostrano l’innegabile coraggio di 
dissentire dal suo trionfo. A nessun partito, neppure al 
più forte, e tanto meno all’Italia, conviene ridurre il conte- 
nuto generale di moralità e di sincerità della vita pubblica 
nazionale: e se poi a tale riduzione si giunge accumulando 
ingiurie in risposta a delle tesi e degli argomenti si dà l’appa- 
renza di non possedere argomenti per sostenere una tesi 
‘opposta o diversa. Il che non è, fortunatamente. 

Tutte le opposizioni al fascismo s’imperniano, infatti, 
sopra un unico tema: la difesa della libertà, senza dirci pre- 
cisamente in che cosa tale libertà consista, quali siano i suoi 
limiti e a che cosa debba servire: cosa tanto più necessaria 
in quanto le opposizioni non sono unite in un programma 


* Questo capitolo fu scritto quale reazione alla campagna di in- 
giurie inscenata dagli squadristi contro il commediografo Roberto Bracco, 
perché si presentava come candidato di opposizione nelle elezioni del 1924. 
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positivo, maa some opera di venti gruppi diversi, con diverse 
origini e ideologie, dai comunisti ai repubblicani, ai demo- 
cratici e ai liberali. Nessuno di essi si pone il problema di 
come mai sia possibile quel processo alla libertà che si va 
manifestanclo in atto, e di cui il fascismo è forse più un 
episodio che una causa. O tutt'al più, come ragione decisiva 
della difesa liberale, si cita l'esempio delle nazioni stranie- 
re — esclusa, beninteso, la Russia — per concludere che 
l’Italia non può e non deve essere da meno degli altri paesi 
europei. 

Oppure, in risposta a quest’ultima domanda, basterebbe 
ricordare che sclo in Italia, dopo la guerra, le classi dirigenti 
permisero un tale scempio dello Stato e della legge, da an- 
nullare praticamente non solo ogni libertà più elementare 
— compresa quella fisica ed economica di vivere — ma ogni 
convivenza civile. Perciò in Italia, soltanto, la reaziene vio- 
lenta e magari esagerata fu necessaria e salutare: e la critica 
a quest’ultima suona male e insincera da parte di coloro che 
la dissoluzione bolscevica aiutarono o favorirono con l’in- 
dulgenza. Roberto Bracco mi risponderà ch'egli non largì 
né aprovazioni né indulgenze al sovversivismo violento e 
folle del dopo guerra, privo di capacità costruttiva e senza 
mèta ideale nemmeno nella sua demolizione: ma io gli re- 
plico che, allora, non bastava condannare platenicamente, se 
pur la condanna platonica avvenne. Bisognava oppotsi atti- 
vamente; bisognava agire per impedire nei fatti la devasta 
zione altrui; occorreva sostituire una forza non importa se 
extra-legale alla forza statale, che in pratica non esisteva e 
non funzionava più. Che poi quella forza extra-legale, per 
la logica di se stessa e degli eventi, non si sia accontentata 
di restaurare, e tenda talora, nella conservazione del pro- 
prio slancio, ad un confuso rivoluzionarismo dagli sbocchi 
imprevedibili e pericolosi, è nella natura delle cose umane: 
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e perciò, se qualcuno ha diritto di moderarla, di opporsi ai 
suoi eccessi eventuali, d’indirizzarla con una critica d’idee, 
è chi vi ha partecipato, o almeno non ha il rimorso di aver 
contribuito direttamente o negativamente alle circostanze 
che resero inevitabile la sua esplosione. Gli altri, cioè le 
classi dirigenti anteriori alla marcia su Roma, tale diritto 
non hanno; perché, senza l’insurrezione fascista, oggi go- 
drebbero probabilmente d’una libertà molto minore di quella 
vigente, e forse, in omaggio ai principi democratici così te- 
neri verso ogni demagogia, si lagnerebbero di meno... 


Il retaggio dell’Italia 


Senonché il problema è troppo grave per limitarsi ad 
una semplice ritorsione polemica: esso impone, anzi, di su- 
perare per un istante ogni passione di parte, e di rendersi 
conto che dalla sua risoluzione nei fatti dipende l’avvenire 
del fascismo e del Paese. E si noti che, ad un temperamento 
d’anarchico come chi scrive, la tesi liberale può anche riu- 
scire personalmente comprensibile: almeno se per libertà si 
intende qualcosa di intimo, radicato nella propria coscienza 
costruita e raffinata con uno sforzo diuturno d’introspe- 
zione, e non il puro e semplice sbracciamento disordinato 
dell’individuo, sotto l’impulso delle passioni e degli istinti, 
o dietro una volgare convenienza quattrinaia. Ma il pro- 
blema che ci occupa non è questo; non riguarda gl’individui 
d'eccezione o i filosofi applicanti la propria filosofia, o gli 
uomini politici isolati come Amendola o gli artisti come 
Bracco. Riguarda invece un intero popole, giacché la poli- 
tica si fa per le moltitudini e non per noi: e per essere com- 
preso francamente, il problema deve partire dal dato delle 
masse italiane, del popolo italiano, com'è, cen o senza col- 
pa, non come dovrebbe essere o come si vorrebbe che fosse. 
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E non si tratta con ciò di vilipendere né il Settentrione né 
il Mezzogiorno; ma non è neppur sincero indugiarsi in una 
nuova demagogia che atttibuisca agli Italiani virtù che non 
hanno, o richieda loto ciò che non possono ancor dare. 
Gli oppositori, invece di domandarsi perché debba sus- 
sistere in Italia un regime diverso che in Francia e in In- 
ghilterra, dovrebbero porsi il quesito se, in Inghilterra e in 
Francia, un bolscevismo socialista e popolare che non lascia 
governare, ma non vuole governare; una marcia su Roma,. 
un fascismo come quello italiano, lo stesso fenomeno umano 
di Mussolini, sarebbero stati possibili. Evidentemente no! 
E ciò non perché la medesima esigenza civile di disciplina 
non si palesi nell'intera Europa, nella politica e nella filo- 
sofia, e di cui il fascismo, in Italia, è l’aspetto più esaspe- 
rato e più spinto; ma perché la più salda fibra degli altri 
popoli non piegò verso il bolscevismo, e non rese necessario» 
che la reazione alle sue follie giungesse a tanta esaspera- 
zione. Non dimentichiamo che in nessun Paese il socialismo» 
fu così antipatriota come nel nostro: ed è inutile che Ar- 
turo Labriola ricordi il patriottismo di Pisacane, quando son 
vivi nel ricordo gli auguri di sconfitta all’Italia, che rivela- 
vano la mentalità corrente dei sovversivi italiani durante la 
guerra. Non scordiamoci che la Francia e l'Inghilterra e il 
Belgio scesero in campo uniti moralmente all’interno, men- 
tre l’Italia vi partecipò divisa in tutte le sue classi e i suoi 
partiti, dominanti o d’opposizione. Non si neghi infine che: 
attraverso: la prima violenza fascista, o meglio, attraverso 
la controviolenza eroica degli ex militari che affrontavano i 
sovvetsivi in uno contro cento, sia nata, si sia diffusa e im- 
posta definitivamente, persino alle masse come realtà in- 
contrastabile © per mimetismo sentimentale, la coscienza 
nazionale. Tale coscienza non è più oggi patrimonio d’una 
minoranza, ma d’un popolo, comprese le sue classi lavora- 


142 





trici, e questo fenomeno grandioso coincide nella storia ita- 
liana cora la guetra e col fascismo: effetto in gran parte della 
prima, causa ed effetto ad un tempo del secondo. Le nazioni 
occidentali possedevano invece una coscienza più profonda 
e chiata prima che la diana tragica suonasse: il dopo-guerra 
rappresentò quindi per esse uno squilibrio spirituale infi- 
nitamente minore. 

Come vedono gli avversari, io sono così sereno da in- 
quadrare nella constatazione delle manchevolezze del po- 
polo nostro persino la colpa dei sovversivi: colpa di averle 
coscientemente sfruttate e aggravate. Che se poi si volessero 
spiegare tali manchevolezze, basterebbe pensare a che cosa 
sia stata la storia italiana rispetto a quella dei maggiori Stati 
eurepei: Stati che hanno una vita di parecchi secoli, e la 
Francia di circa un millennio, mentre noi esistiamo come 
Stato, come Nazione, come legge appena da settant’anni. Pri- 
ma, una storia unitaria non c’era e non pareva nemmeno con- 
cepibile; vi era invece il particolarismo delle regioni e delle 
città, rabbioso, taccagno, fetoce talvolta, atto non solo a 
impedire che gl’Italiani si riconoscessero fratelli, ma per- 
sino ad evitare che in ogni singola e piccola comunità si 
creasse una legge salda e un forte potere. In nessun Paese 
d’Europa, forse, la vita interna dei Comuni prima e delle 
Signorie poi è così piena di rivcluzioni, di sommosse e di 
discordie intestine: all’incertezza politica ed etica provocata 
dalle quali si aggiungeva di tanto in tanto un’invasione stra- 
niera, che passava e tornava o si stabiliva nella Penisola, col 
proposito di sfruttarla al massimo e nel minimo tempo. 
Così a Fornovo non fummo capaci, con le milizie raccolte da 
tutti gli Stati italiani del nord, a sbarrare il passo alle stre- 
mate e ridotte schisre di Carlo VIII, che sul finire del se- 
colo XV riprendevano la via della Francia; così nel 1821 e 
nel 1848 non riuscimmo né a coordinare un movimento ti- 
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voluzionario d’assieme, né ad aiutare con franchezza ed effi- 
cacia la prima impresa liberatrice piemontese. 


L’indisciplina del Risorgimento. 


Si parla molto del Risorgimento nelle polemiche tra fa- 
scismo e opposizione, e quest’ultima vorrebbe dimostrare 
che l’unità d’Italia avvenne grazie al magico prestigio del- 
l’idea di libertà, confusa con quella di unità nazionale: tanto 
che gli Italiani avrebbero guardato fidenti al Pontefice prima 
e a Casa Savcia poi, appunto per il loro contegno e le loro 
idee liberali. Quanto è puerile e monca una simile afferma- 


zione storica! La verità è invece che dal 1748 al 1792, nei. 


quarantaquattro anni separanti il trattato di Acquisgrana 
dalla guerra girondina, le diverse regioni d’Italia si adatta- 
rono tranquille al dominio dello straniero, specie ove lo stra- 
nierc, come in Lombardia l’Austria di Giuseppe II, conce- 
deva le più elementari libertà civili, riordinava meglio il suo 
potere politico, rendendolo più mite, più « illuminato » e 
meno impeciato di teocrazia, contrapponendolo anzi all’au- 
torità religiosa, secondo chiedeva la filosofia razionalista d’al- 
lora. La repubblica di Venezia e il Piemonte seguivano me- 
no dell'Austria il movimento ideologico del tempo: e nella 
bassa Italia, i Borboni (salvo il Tonucci) continuavano il 
Governo paterno e demoralizzante, ereditato dal vice- 
reame spagnuolo. Una sola insurrezione si ebbe in quel pe- 
riodo, e fu quella eroica della Corsica: ma era una lotta 
regionale, prima contro Genova e poi contro la Francia, cui 
Geneva l’aveva venduta: ma i principî liberali erano così 
poco conosciuti dai montanari dell’isola, che quel povero e 
sublime Pasquale Paoli, condottiero e idealista assieme, ten- 
tava invano persuaderli di ordinarsi a libertà interna, mentre 
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essi domandavano un despetismo indigeno e regionalistico, 
più o meno illuminato, che li sapesse difendere e guidare. 

Pure, gl’« immortali pincipî » democratici avevano comin- 
ciato a diffondersi, e preparavano la rivcluzione francese e 
la conquista napoleonica, con la formazione d’un regno d’Ita- 
lia, ridotto alla Valle Padana o poco più, ma sempre meglio 
delle suddivisioni antiche e almeno italiano di nome: il che 
non impedì ai Milanesi di aiutarne la fine, e di massacrare 
barbaramente quell’Italiano rispettabile che fu il Prina, e di 
preferire l’imperatore austriaco a Fugenio di Beauharnais, 
che voleva italianizzarsi veramente, pur di conservare il suo 
regno. In breve, venne richiamata l’Austria a Milano e subìta 
passivamente a Venezia: richiamata e subìta dalle. stesse 
classi dirigenti che annoveravano nel loro seno Alessandro 
Manzoni, che si dilettavano di filosofia, che sapevano discer- 
nere quanto di vero e quanto di accidentale fosse nella rivo- 
luzione girondina, giacobina, termidoriana e napoleonica. Che 
vale essersi pentite poi, constatando quanto l’Austria di Met- 
ternich fosse differente da quella di Giuseppe II e di Maria 
Teresa; che vale, se nen a confermare come solo la tirannide 
e la frusta, e non la mitezza e la libertà, abbiano dato allora 
un’anima, non al popolo, ma alle classi superiori della città 
ambrosiana? 

Tanto è vero che, dove l’assolutismo austriaco o piemon- 
tese non regnarono, l’anima della borghesia nazionale si formò 
anche più a rilento o non nacque affatto. Gli è che quel- 
l’assolutismo, fra tante ombre, aveva almeno una virtù: 
quella di essere sincero, logico, in certo modo legale. Era 
tirannico nelle sue esigenze, nella sua politica invadente, nella 
ferocia delle sue repressioni; ma possedeva una linea, ma 
fissava dei limiti e manteneva un ordine burocratico, una 
legge incontrollata ma conosciuta, compatibile col progresso 
economico: entro la quale legge si poteva rimanere tran- 
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quilli, uscendo dalla quale si finiva inesorabilmente in car- 
cere o sul patibolo, senza riguardo a gradi di ricchezza, di 
cultura, di aderenze, d'influenza sociale. Quel regime ripro- 
duceva nel Lombardo-Veneto — (0 continuava nel Piemonte 
non diverso di Carlo Felice) — ciò che lo Stato assoluto 
aveva rappresentato nell’Europa occidentale, prima della 
rivoluzione e della sua stessa decadenza: forniva ai sudditi 
una nozione intuitiva e plastica dell’esistenza e della maestà 
dello Stato, nella necessità di riconoscerne e di rispettarne 
uno, di ubbidire ad una sua legge, non importa se col propo- 
sito di cambiare l’uno e l’altra. Era, insomma, una dura e 
dolorosa scuola di limitazione e di disciplina, che avvinceva 
l'individuo e si ripercucteva nella sua interiorità, petsua- 
dendolo del suo legame indissolubile con la società civile, 
riassunta in una norma, in una autorità, di fronte a cui esso 
individuo si sentiva responsabile. I governi imperversanti 
sul resto d’Italia erano invece — e di molte — peggiori: 
da quello di Toscana, che usava l’ipocrisia di chiamarsi il 
più libero d’Italia, perché ammetteva ufficialmente il segreto 
epistolare e poi lo violava di nascosto; a quello pontificie 
che confondeva la politica, la religione e l’arbitrio nei gover- 
natori di Roma e delle legazioni; a quello infine dei Borboni, 
che elevava ad istituzione il lazzaronismo, e si opponeva 
all'introduzione del commercio e delle cambiali, per spin- 
gere i giovani borghesi ad una indecende parodia di avvo- 
catura. Qui nen vi era nemmeno più l’ordine burocratico, 
la linea, la logica, la norma statale o sociale: ma l’arbitrio, 
il favoritismo, l’illegalismo eretto a sistema, con tutte le 
impunità per chi sapeva delinquere accortamente o farsi pro- 
teggere, senza la minima garanzia per chi mancava di amici 
potenti, salvo che fosse un fannullone di mestiere pro- 
tetto personalmente da qualcuno. E siccome fannullona 
diventa la grande maggioranza in un regime simile, specie 
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melle città, così il regime era perfettamente democratico nella 
sua base e nel suo spirito. Non sclo il senso della libertà 
mon poteva nascere in tale ambiente, ma nemmeno quello 
cdella legalità e della responsabilità: onde il prevalere d’uno 
spirito d’indisciplina, d’irrequietudine, d’indolenza e di stra- 
fottenza assieme, che non ha nulla né di conservatore né di 
rivoluzionario, nemmeno quando si ammanta di machiavel- 
lismo politico spicciolo e volgare, e che costituisce ancor oggi 
la vera e non superata inferiorità della nostra vita pubblica 
nazionale. 

Ho già ricordato quante siano stati disordinati e scon- 
nessi i moti liberali del 1821, che serpeggiarono qua e là in 
Italia, tra l'indifferenza assoluta delle masse, anche nell’Alta 
Italia, e segnando le prime vittime, che solo dopo molto 
tempo dovevane fruttificare. Occorsero più di trent'anni per- 
ché l’assolutismo piemontese ed austriaco creasse l’atmosfera 
eroica che rese possibile la prima guerra d’indipendenza, e 
le cinque giornate di Milano del 1848, e la resistenza vene- 
ziana del 1849; ma persino allora, quanta divisione di par- 
titi, quanta diffidenza di sette, quante gelosie regionali, 
quante leggerezze di uomini, quante incomprensioni d’idee, 
sebbene tutto e tutti fossero animati da un vago e comune 
desiderio di libertà! Le rivoluzioni napoletane schiacciate 
quasi senza combattere, da poca soldatesca austriaca; i volon- 
tari toscani sopraffatti isolatamente a Curtatone e Monta- 
nara da Radetzky, appena tornato in Italia con rinforzi; 
l’esercito piemontese lasciato solo dalle scarse forze d’altre 
provincie, scese in campo per la stessa causa, ma pronte a 
trovare cento motivi per non riunirsi militarmente a Carlo 
Alberto; i ribelli milanesi divisi dal reciproco sospetto fra 
essi ed i loro liberateri d'un momento; e poi la tragedia di 
Novara, voluta dalla demagogia repubblicana che accusava la 
Monarchia di cedere di fronte all'Austria, e sospirava frat- 
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tanto una vittoria dell’Austria per rovesciare la Monarchia 
di Savoia. , 
Naturalmente, le ideclogie s’incaricavano di spiegate, 
teorizzare, giustificare tutto: persino l’indisciplina nei propo- 
siti e il gretto regionalismo della carboneria, diffusa in quasi 
tutta l’Italia, e «cospirante per l’avvento di libertà locali e 
regionali, nei singoli Stati che frantumavano la Penisola. Se 
per una dannata previdenza il Pontefice, i Borboni e il Gran- 
duca di Toscana avessero concesso la richiesta costituzione 
di Spagna nei loro singoli dominî prima del 1848, e l’aves- 
sero mantenuta; o se, ancora alla vigilia. del 1860, France- 
sco II avesse ascoltato le proposte liberali dell’abate Filan- 
gieri, noi lavoreremme forse ancor oggi a rabberciare l’unità 
d’Italia mediante una confederazione di Stati, più o meno 
vitale. Gli è che l’idea di libertà non conteneva nel suo qua- 


dro impreciso né l’idea della legge né l’idea dell’unità morale ' 


e politica della Nazione: e tale assenza di contenuto lamen- 
tava aspramente il Mazzini della repubblica romana nel 1849, 
rimproverando Garibaldi di aver accolto nelle sue file. dei 
repubblicani condannati da Mazzini stesso, perché ribelli alla 
nuova legge. Lo constatavano ancora nel 1860 gli eserciti 
piementesi in Romagna, ove persino il borgo di Cesena, un 
semplice borgo, pretendeva chiudersi politicamente in se 
stesso e « fare da sé », in nome dei plebisciti e dell’auto- 
decisione! 


I fattori dell’Italia nuova. 


La spinta reale e definitiva a compiere l’unità venne dallo 
Stato meno intellettuale, meno moderno in quel tempo, più 
militare e dinastico d’Italia: il Piemonte, ove il concetto di 
autorità e di legge era radicato da quasi un millennio, tanto 
che lo stesso Cavour, cui oggi persino i belscevichi preten- 
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domo richiamarsi contro il fascismo, dichiarava in pieno Par- 
lamento di essere disposto a sospendere le comuni libertà, 
egni volta lo avesse richiesto un pericolo per la Patria e per 
lo Stato (1). Altre due forze contribuirono al risultato; ma 
furono quanto di meno liberale si possa immaginare, almeno 
nel senso teorico di questa parcla: la scuola del dolore, sof- 
ferto nel decennio dal 1849 al 18 59, e la predicazione maz- 
ziniana. Gioberti, immortale come filosofo, era finito come 
uomo politico assieme al neoguelfismo; la sua filosofia pia- 
ceva alle persone colte, ma non suscitava eroismi; le speranze 
nella libertà concessa da Pio IX e nella virtù morale di tale 
libertà, anzi di qualunque vuota libertà locale, a conquistare 
e unificare la Penisola, erano tramontate per sempre. La tri- 
plice catastrofe di Novara, di Venezia e di Roma nel 1849 
andava persuadendo la parte migliore delle classi dirigenti 
italiane alla necessità di una disciplina nazionale, di una rinun- 
zia ai puntigli personali, settari, partigiani, regionali, sul- 
l’altare della Patria: altare che si poteva edificare solo appog- 
giandosi all’unico Stato che desse affidamento d’una forza 
militare e d’una organizzazione civile, tale da opporsi 
all’Austria, sostituire immediatamente i regimi in dissolu- 
zione e garantire di fronte all'Europa diffidente un po’ d’or- 
dine nell’Italia nuova. 

In altri termini, nel triplice baratro del 1849, si abban- 
donarono le utopie, le speranze fantastiche, tutto ciò che si 
agitava nell’incerta atmosfera della libertà astratta, per rico- 
noscere la realtà e fare i conti con essa: fecondo e virile 
ripiegamento dei nostri patrioti su se medesimi, în cerca d’una 


: (1) Cavour, in un discorso al Parlamento subalpino nel 1852, pole- 
mizzando con la Sinistra d’allora, ricordava che l’Inghilterra non aveva 
sentito scrupolo di sospendere le prerogative liberali e persino /’habeas 
corpus in caso di necessità e di peticolo nazionale, e non solo in Irlanda. 
E approvava, pur dicendosi liberale, almeno a modo suo. (Cavour, Discorsi, 
Pag. 342 del quarto volume). 
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fede più cosciente e d’una responsabilità più alta, traendone 
i mezzi per realizzare il possibile, invece di comprometterlo 
in nome d’un sogno puramente ideale. La differenza d'idee, 
fra i moderati milanesi del 1856 e i liberali del 1814, non 
era molto avvertita, e si può anche stabilire una certa con- 
tinuità fra le une e le altre; ma la diversità di spirito e di 
scopi era immensa: all’opinione discussa si era sostituita la 
convinzione disperata; al ragionamento, il sentimento e la 
volentà; all'idea di libertà, all’aspirazione vaga verso di essa, 
il dogma unitario-monarchico, sia pur accettato volontaria 
mente, ma da realizzare anche con ia forza. Il quadro della 
libertà individuale si era riempito d’un contenuto collettivo 
e vitale: l’unità statale della Nazione; e vi si era plasmato, 
fino a riceverne un limite e una forma. In nome di un dogma 
nazionale, e non come conseguenza d’un freddo raziocinio, 
Antonio Sciesa trovava la forza morale di preferire Ja morte 


etoica alla viltà d’una delazione; e i patrioti milanesi rifiu- 


tavano la nuova mitezza semi-liberale offerta dall’Austria al 
Lombardo-Veneto per conciliarselo, inviando a governarlo 
l’Arciduca Massimiliano; nemmeno più la promessa d’una 
libertà costituzionale sul tipo di quella piemontese avrebbe 
indotto quella meravigliosa figura di cittadino che fu Carle 
Tenca, ad annunziare, sul suo giotnale letterario, la visita 
dell’imperatore alla capitale lombarda. Il problema nazio- 
nale, in quella gente che davvero ne preparò la rivoluzione, 
si era spostato radicalmente di base; la libertà tecrica, da 
scopo supremo, passava in seconda linea e diventava stru- 
mento per giungere ad un fine più alto di unità, concepito 
con fede religiosa; nello stesso Piemonte, la libertà appariva 
qual mezzo efficace per maturare e affinare il nuevo dogma 
d’italianità, preparandone l’attuazione. 

Il medesimo processo di trasformazione si scorge nel- 
l’opera e nel contegno di Mazzini, diviso dai moderati sulla 
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questi@one della repubblica, ma profondamente simile ad essi, 
anzi superiore nella passione unitaria, sebbene inferiore nella 
visione della realtà. Ma attaccarsi alle sue tesi sul regime 
politico equivale a non comprendere nulla del grande geno- 
vese, tanto più che il suo democraticismo repubblicano era 
pochissime originale, ed egli medesimo eta pronto a sacrifi- 
carlo — (nella lettera a Carlo Alberto, ad esempio) — all’uni- 
ficazione nazionale: questo era il principale; il resto formava 
l'accessorio. Ed anche per lui, il principale era un concetto 
e una volontà di fede che si rivelgesse al sentimento e non 
alla ragione, postulando l'unione tra pensiero e azione, 
appunto perché il pensiero puro, la pura libertà, la pura tol- 
leranza, non avrebbero servito a nulla: e nulla fu infatti così 
peco ideologico e liberale quanto la missione ch’egli impose 
a se stesso. Gli è che Mazzini non era e non intendeva essere 
un filosofo, bensì un agitatore; non teorizzava, ma predicava, 
supplicava, suscitava. Lo spirito liberale è materiato di dub- 
bio e di tolleranza, pronto a discutere su tutte le idee, pro- 
prie ed altrui, ricenoscendo in ognuna di esse un po’ di vero, 
secondo Gaetano Negri, o un errore necessario alla prepa- 
razione della verità secondo gli hegeliani, o un esperimento 
da tentare secondo i positivisti, e con la predisposizione a 
sentirsi sempre un po’ dell’opinione dell’avversario, secondo 
Renan: posizione spiritualmente scettica, che serve benis- 
simo all’analisi fredda e alla ricerca scientifica, ma priva di 
fuoco intericre, incapace all’azione, alla sintesi, alla crea- 
zione. Mazzini invece non discute, non dubita, non analizza 
mai; egli afferma, vuole, consiglia, comanda, condanna. 
L’unità d’Italia per lui è un mito che dev'essere accet- 
tato senza riserve e attuato a qualunque costo, contre i 
tiranni e contro i patticolarismi settari e popolari; un dogma 
piantato in faccia agl’Italiani come una verità teologica, che 
non si cura di cenvertirsi in filosofia originale, che anzi si 
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serve di tutto quuanto gli conviene, e solo di quanto gli con- 
viene, nelle filosofie straniere e negli esempi storici, riget- 
tando tutto il resto; appunto perché il teolcgo, l’apostolo non 
ha la minima intenzione di fare della teoria pura da seppsl- 
lite nei libri. Perciò, Ia morale che accompagna quel dogma 
politico, e che cerca di spiritualizzarlo, è una morale non di 
libertà esteriore, ma di limiti e di deveri. Perciò, a sostenere 
e rendere più solenne quel mito, interviene un Dio trascen- 
dente, cattolicamente eretico e razionalmente assurdo, ma 
che assicura una certezza ai dubbiosi, una benedizione ai 
martiri, una elevazione spirituale intima ai discepoli, una 
promessa al popole, qualora il popolo volesse ascoltarlo. 


Perciò i mezzi per propagare la verità del Dio e della Patria 


non sono il sistema teorico e la logica sottile; ma l’esempio, 
ma il sacrificio valido e sublime per se stesso, vittorioso sem- 
pre, in quanto obbliga gl’'Italiani immemori ad accorgersi 
della questione italiana. L’efficacia del mazzinianesimo è tutta 
dovuta a questo dogmatismo di volontà e d’idee. Mante- 
nendo le debite properzioni, si potrebb& asserire che fra 
Mazzini e il liberalismo, quale oggi lo s’intende, corra la me- 
desima differenza che fra il cristianesimo e il platonismo, a 

roposito dell'immortalità dell'anima: Platone la dimostrava 
mediante lunghi e delicati ragionamenti, che non influivano 
sul popolo e non convincevano nemmeno i filosofi; il cristia- 
nesimo imponeva invece il medesimo concetto, completan- 
dolo con l’altro di redenzione, diffondendolo fra le masse con 
l'esempio e col martirio come una realtà divina, appunto 
perché le masse, in ogni tempo e in tutto il mondo, sono 
sempre più disposte a credere che a pensare (1). 


x 


(1) «La libertà, che non è se non mezzo, è tenuta da troppi ancora 
siccome fine. Il dominio della maggiorità, la tirannide della cifra, senza 
riforma morale, senza mallevadoria d’educazione nazionale, usurpa il nome 
della democrazia. Date il suffragio ad un popolo ineducato e governato da 
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Risorgimento e ideologie. 


Spiegare il Risorgimento come l’opera d’un partito libe- 
rale o del liberalismo, è quindi un semplicismo storico ed 
in parte una falsità: in quanto, arrestandosi alla definizione, 
o sia pur autedefinizione formale, non si scorge la differenza 
e il contrasto fra il « nome » del movimento e il contenuto 
spirituale e storico che gli fornì l’energia dell’azione. Salvo 
che per partito liberale si voglia intendere un gruppo non 
molto numeroso di uomini che agirono spesso con volontà te- 
nace e dogmatica, senza misurare troppo gli ostacoli, per un 
fine unitario deriso all’estero, tanto sembrava irraggiungibile 
e quindi irrazionale, ma che si presentava loro come un assolu- 
to indiscutibile e operante, degno di sacrificargli anche le loro 
idee e il loro partito: un gruppo d’uomini che si dissero libe- 
rali, ma che furono grandi in quanto superarono e violarono 
appunto il proprio liberalismo teorico. Io sono anzi convinto 
che una storia sentita e comprensiva del Risorgimento non 
sarà scritta se non quando si cesserà di considerare il periodo 
che va dal 1814 al 1870 con le lenti colorate delle ideolo- 
gie liberali e democratiche odierne, e si terrà conto almeno 
delle osservazioni di Sorel sui caratteri morali e nen solo 
ideologici, economici e politici, di quel tempo: ad esempio, 
dell’imperialismo etico e del pessimismo eroico, latenti nella 
concezione mazziniana della vita individuale e nazionale, e 


cieche passioni d'odio ed ei ne farà vendita o abuso. Se dalla sfera in 
cui tutti i desideri umani si fanno più puri e gli sforzi tendenti a trasfor- 
mare l’elemento in cui viviamo ricevono una consacrazione religiosa, 
si fa scendere la democrazia nell’angusta arena delle tendenze individuali, 
dandole come mezzo il diritto di ogni uomo, come fine una teorica libertà 
senza una norma superiore e comune, si converte in non so quale senti- 
mento ostile di contrasto il suo pensiero di amore, i suoi desiderî di 
educazione e di fede comune ». - Mazzini: «I sistemi e la democrazia »: 
dedicato ai democratici moderni! 





che costituiscono la parte più nascosta ed originale del pen- 
siero di Mazzini. Altrimenti, né il liberalismo inglese, né gli 
« immortali principî della rivoluzione, né la filosofia tede- 
sca di allora, né l'assoluto possibilistico e intellettuale di 
Rosmini, né il neo-cattolicismo di Gioberti, né il neo-hege- 
lismo filosofico di Bertrando Spaventa, né quello politico di 
Silvio Spaventa e dell'antica Destra, non spiegano la tragedia 
che impose la questione italiana all’Europa; non spiegano la 
disperata rivolta del 1849, né il raccoglimento successivo; 
né Mazzini, né Garibaldi, né Silvio Pellico, né i Cairoli o i 
Bandiera, né Pisacane, né Antonio Sciesa. Neppure un mar- 
tire o un eroe non spiegano, e tanto meno l’azione e la rea- 
zione recipreca, né il confluire ultimo delle diverse correnti, 
dalla Monarchia e dai moderati ai repubblicani estremi. Del 
resto, a provare che gli uni e le altre agirono in nome d’una 
volontà e d’una fede propria, e non in nome d’un consenso 
che dagli Italiani preventivamente non avrebbere raccolto o 
g'illudevano invano di raccogliere, basta ricordare come fu 
unificata l’Italia, con l’aiuto straniero e poche decine di mi- 
gliaia di volontari, molti dei quali stranieri ancora, perché 
l’Italia d’allora non era disposta ad offrire di più a se stessa: 
luno per mille dei suoi abitanti per la propria redenzione, 
mentre nella guerra mondiale ne ha mobilitato il dieci per 
cento! La predicazione mazziniana, la promessa piemontese 
e l'esempio dei moderati lombardi avevanc esercitato un’in- 
fluenza efficacissima, ma intensiva sui gruppi di élifes, non 
estensiva nelle masse. La stessa rapidità e facilità con le 
quali l’indipendenza e l’unione della Penisola furono conse- 
guite, dimostrano la frivolezza e l’incoscienza delle grandi 
masse del nostro pepolo d’allora. Così è giusto esaltare quel 
pugno di garibaldini che in pochi mesi conquistarono il regno 
delle due Sicilie: ma bisognava che quel regime fosse ben 
tarlato per cadere alla prima spinta, sotto il peso della sua 
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corruzione medesima; il che nen depone certo a favore del 
popolo che lo sopportava e che avrebbe potuto sbarazzatr- 
sene a buon mexcato. Salvo che quel popolc, come del resito 
i contadini del Lazio, della Toscana e della Lombardia, fosse 
disposto ad applaudire qualunque vincitore del momento, con 
la stessa ingemuità e sincerità servili usati nell’osannare 
Napoleone III e Garibaldi. 

Frattanto, una formazione della terza Italia come quella 
che abbiamo ricordato, poneva quesiti e comportava conse- 
guenze radicalmente diversi dai problemi assillanti gli altri 
popoli, o — per essere più esatti — che non li assillavano 
più: avviso a Roberto Bracco, in risposta all’abusato argo- 
mento di paragonare sic ef sirzpliciter l’Italia agli altri Paesi. 
Questi ultimi avevano conosciuto lo Stato e la legge prima 
della libertà; il popolo italiano veniva invece a godere della 
libertà senza mai aver conosciuto la legge e lo Stato, e doveva 
partire dalla prima pet cercare a tentoni la seconda, supe- 
rando il retaggio di antipatia e di ribellione istintiva verso 
qualunque Stato e i suoi organi, lasciatogli da dominazioni 
corrotte o straniere. Fra i risultati del Risorgimento, vi fu 
il depauperarsi delle migliori nostre classi dirigenti, già così 
sparute nel numero d’uomini disponibili, e decimate dal- 
l'oppressione, dalle rivolte e dalle guerre; vi fu un immise- 
rimente temporaneo che influì non poco, e in senso negativo, 
sullo sviluppo della cultura e dell’intellettualità nazionale; 
vi fu la necessità d’improvvisare quasi tutto nel nuovo Stato, 
il che stimolò la versatilità vulcanica degli Italiani, ma ne 
accrebbe pure i difetti di leggerezza e d’indisciplina. In 
cinquanta o sessant'anni, noi dovemmo compiere ciò che 
presso altri popoli era stata l’opera di molti secoli, ed appli- 
care ideologie e forme straniere a condizioni indigene molte 
diverse. Così nutrimmo abbondantemente un socialismo 
spurio che non era figlio dell’evoluziene capitalista, ma sfrut- 
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tatore precoce, qui della debolezza borghese, là della man- 
canza di borghesia; così il parlamentarismo, che in Francia 
e in Inghilterra fu il riflesso ideale e politico della classe bor- 
ghese sestituitasi a quella nobiliare, in molte zone d’Italia 
servì invece a rinsaldare la prevalenza economica e sociale di 
vecchie e logore consorterie famigliari e semi-feudali; e nem- 
meno il rivolgimento politico della Sinistra nel 1876, nem- 
meno il socialismo e il fascisme valsero a scardinarle, ché 
esse si piegarono a tutte le etichette, pur di mantenere le 
proprie posizioni. 

In alcune regioni, come a Napoli e in Sicilia, lo spadro- 
neggiamento di quelle consotterie mantenne e mantiene tut- 
tora in vita certi fenomeni patologici, radicatisi nell'ambiente, 
grazie non solo e non tanto ad alte protezioni e connivenze, 
ma alla circostanza ch’essi, pur nel lero aspetto illegale, rap- 
presentano l’unica difesa pratica e spesso morale contro gli 
abusi e gli arbitrî, cui si piegano le autorità, la polizia e la 
magistratura: le quali si lanciano talvolta in campagne d’ori- 
gine politica contro la « mafia », e nen si accorgono che, per 
sopprimere i motivi donde questa trae fatalmente una ragione 
di essere, bisognerebbe perseverare in un’opera di giustizia 
e di legalità eque e senza riguardi per nessuno. Le masse, che 
al Risorgimento erano rimaste assenti ed ostili, vennero bensì 
travelte nei quadri del nuovo Stato: ma lo furono quasi per 
isbaglio, per opera involontaria di forze antinazionali ed 


antistatali, perché quelle nazionali non se ne curavano; lo . 


furono, insomma malgrado lo State, e la « partecipazione » 
alla vita nazionale di cui parla Amendola avvenne in modo 
meccanico, senza quasi luce di spiritualità; come se lo Stato, 
invece di fornire il crogiuclo ardente in cui tutto si doveva 
plasmate e purificare, fosse una immensa e vuota e abban- 
donata latta di petrolio, ove s'ammucchiano confusi i gioielli 
e le immondizie. Il risultato ultimo di tutto ciò fu che lc 
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Stato, nazionale e liberale in teoria, non seppe essere nem- 
meno liberale in pratica, né infondere nell’anima del Paese il 
proprio liberalismo o la propria democrazia, degenerata pre- 
sto in demagogia senza principî; fu la decadenza precoce 
d’ogni classe dirigente, cosicché lo Stato, secondo confessa 
Amendela, venne meno al suo compito e rinnegò se stesso 
nei fatti, fino alla frana della marcia su Roma: la quale non 
sarebbe evidentemente accaduta, se il terreno avesse conte- 
nuto il cemento necessario a saldarlo, e se non ne fosse stato 
impoverito da un’opera lunga e diuturna di disgregazione. 


Il dispregio della legge 


Pure, la frana statale che gli oppositori si compiacciono 
di segnare alla data dell'ottobre 1922, e che, se mai, dovrebbe 
esser attribuita, come inizio, all'anno 1919, ha origini più 
antiche e profonde, che investono lo spirito del popolo nostro 
e si radicano nella storia sfortunata in cui si foggiò il suo spi- 
rito. Riconoscerlo è prova di serenità verso gli avversari, nel 
superamento delle attuali. contingenze per estendere la vi- 
sione e l'indagine: ma, in compenso conferisce il diritto di 
esigere che gli avversari escano dalle formulette democrati- 
che proposte per tutti i mali, a guisa di certi impiastri mira- 
colosi. In reatlà noi Italiani, oltre a subire, con tutta l’Euro- 
pa, gli amari frutti delle esagerazioni critiche e dottrinarie 
demolitrici. d’ogni autorità, stiamo espiando oggi la nostra 
immaturità storica e civile, cui le nostre classi dirigenti in 
parte non seppero, e in parte non poterono rimediare a tem- 
po; stiamo pagando, anche dopo la pace di rinuncie e attra- 
verso lo squilibrio psicologico del dopo guerra, la facile ed 
immeritata rapidità con la quale ci costituimmo a Nazione: 
quasi che per formare una Nazione bastasseto delle frontiere 
e non occorresse uno Stato; e che per dare vita ad uno Stato 
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nen fosse indispensabile un abito di disciplina, un riconosci, 


mento della legge ripetuto tanto e tante volte, per amore o 
per forza, da diventare un fatto riflesso, automatico e istin- 
tivo. Orbene, è proprio questo abito e questo riconosci- 
mento che manca agl’Italiani, per la brevità della loro vita 
nazionale, per le ombre di demagogia che la oscuratono, e 
sopratutto per non aver conosciuto, nemmeno prima del 
Risorgimento e salvo che in qualche regione, uno Stato fosse 
pur assoluto e tirannico, ma forte, unito, legale almeno nelle 
forme, e quindi moralizzatore della vita collettiva. 

A questo proposito, citare l’esempio della Francia e del- 
l'Inghilterra è ozioso, salvo che la citazione sia fatta contro 
tutto il nostro popolo e non contro un governo e il suo parti- 
to: perché la psicologia straniera riguardo allo Stato è radical- 
mente diversa dalla nostra. Nei paesi dove trionfò la Riforma 
protestante, lo Stato divenne un dogma pressoché assoluto 
in sostituzione di quello cattolico, limitando — in Germania 
ad esempio — il libero esame in materia politica, più che in 
materia religiosa. In Inghilterra la legge statale, da fenomeno 
positivo esteriore all'individuo, è discesa nell’individuo me- 
desimo, a rifarne la coscienza, a rendergli inconcepibile e in 
ogni caso delittuoso ogni tentativo di rovinare lo Stato, di 
sconvolgere la società civile. In Francia, le ideologie rivolu- 
zionarie e umanitarie parvero demolire in teoria l'universo, 
ma nel fatto lasciarono intatto lo Stato burocratico e militare 
dell’ancien régime, rafforzandolo di diritto e di gloria con 
le conquiste napoleoniche; ed oggigiorno a Parigi, come a 
Londra e a Berlino e a New York — (ove gli Anglo-Sassoni 
hanno trasportato intatto il loro carattere di stirpe, plasmando 
sul suo modello gl’immigrati) — basta che un poliziotto alzi 
la mano nel crocicchio d’una via, perché tutti si fermino. E 
se qualcuno non si arresta, il poliziotto interviene personal- 
mente contro di lui in nome della legge; e se quello si rivolta, 
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spara; e tutti i presenti approvane l’agente di polizia, per- 
ché egli rappresenta, in quell’istante, lo Stato. In Italia 
invece, compresa la capitale d’Italia ove l’agente dello Stato 
rievoca sempre il ricordo dello sbirro austriaco, pontificio o 
borbonico, è molto se il poliziotto se la cava con uno sberleffo, 
in risposta ad una osservazione doverosa, mossa in tono con- 
ciliante; e se crede d’intervenire con la forza per far rispet- 
tare il regolamento o il diritto, trova cento persone che si 
ribellano, e altre cento che lo criticano in nome dell’oppot- 
tunità, e altre mille che fra il gendarme e il delinquente non 
han nulla da dire. All’estero, è possibile regolare con norme 
semplici la circolazione dei veicoli e dei pedoni, o vietare 
con un semplice avviso che si sputi nelle carrozze ferrovia- 
rie e che si fumi in certi compartimenti, o affidare all’edu- 
cazione del pubblico i tesori comuni dei parchi e dei giar- 
dini; in Italia, ove si preferisce urtarsi sui marciapiedi angu- 
sti pur di non tenere la propria destra, i divieti più ragio- 
nevoli stimolano a disobbedire, e il vandalismo s’incarica di 
distruggere quanto non è guardato a vista. Occorsero de- 
cenni di sferzi industriali e sindacali per abituare gli operai 
nostri a osservare l’orario e non mancare il lunedì: né vi si 
è riusciti tuttora, neppure nei centri più industriali d’Italia: 
immaginiamoci altrove! 

Un popolo si rivela: nelle piccole cose. Che se poi si 
tratta di cose grandi o scltanto notevoli, come un movi- 
mento sociale, uno sciopero di categoria, una protesta d’inqui- 
lini o di massaie sul mercato, si è subito e sempre disposti 
a dar ragione a chi tumultua, a chi urla, a chi protesta, a chi 
sciopera, senza ricercarne nemmeno il motivo, pur di attri- 
buire il torto alla legge, al regolamento, all’autorità statale 
o comunale, e di concluderne la necessità di un cambiamento. 
Vent'anni di cronaca politica e sindacale son là a provare 
che, nel campo dello Stato o dell’industria privata, nei doveri 
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di funzionario o di cittadino come negli interessi economici, 
bastava un po’ di «azione diretta », o la sua semplice mi- 
naccia, per ottenere qualunque cosa in premio della propria 
indisciplina, anche s’era stato rifiutato come illegale o impos- 
sibile o dannoso una prima volta; bastava essere sufficiente 
mente e localmente forte pet imporsi allo Stato e violare la 
legge, o farsi la legge da sé; e non solo dove persistone la 
mafia o la camotra, diffamate e coltivate assieme dall’alto, 
ma in quasi tutte le regioni d’Italia. Tre quarti dell’inces- 
sante attività riformaiola, democratica, socialista e libera- 
Icide imperversata dopo il 1900 e acuitasi fino al parossismo 
dal 1919 in poi, è ispirata dal desiderio di procurare un 
alibi a qualunque scempio ed irrisione della legge: poiché 
questa ha torto, sempre torto, bisogna cambiarla; o poiché 
tanto la si deve cambiare, è inutile rispettarla: lo scempio e 
l’isrisiene possono dunque continuare. Nessuno, salvo qual- 
‘che nazionalista della prima ora, si è chiesto mai se il pro- 
blema non dovesse rovesciarsi per rendersi, non risolvibile, 
ma rispettabile: cioè che l’essenziale in Italia non era e non 
è di trasformare senza posa le leggi o di fabbricarne delle 
nuove a getto continuo, ma di rispettare e far rispettare 
quelle esistenti! 


Partito e Nazione 


Né, si noti bene, la colpa maggiore in tutto ciò è delle 
‘classi popolari: le classi medie e intellettuali erano le vere 
fonti della dissoluzione, e si manifestavano tanto più dissol- 
venti quanto più la loro intellettualità si abbassava. Dagli 
studenti che sui banchi della scuola pensavano a tutto salvo 
che a studiare, attribuendone la colpa ai professori; dai poli- 
ticanti chiusi nella visione del proprio partito al quale pro- 
stituivano la Patria, pronti nello. stesso tempo a tradire il 


160 





partito per il collegio e il collegio per se stessi; fino a certi 
giornalisti disposti a sollecitare ogni più bassa passione di 
scandalo pur di diffondere un giornale o affermarsi nel me- 
stiere; la mentalità si appalesava e si appalesa tuttora unica 
e clesolante. Nella politica interna di governo, abbiamo assi- 
stito ad una élite di socialisti semi-intellettuali che rifiuta- 
vano per due anni la loro partecipazione al ministero, pur 
ccentrastandone ogni altro. Più innanzi, Adua aveva provo- 
cato una fuga morale interna del Paese, che si spaventava 
di tremila motti, più di quanto ne fossero impressionati i 
superstiti sul posto, e traeva pretesto da una sconfitta mi- 
litare per abbattere uno statista incompreso e osteggiato da 
tutte le retoriche di opposizione: ma quindici anni dopo, nel 
1911, l'impresa libica, sebbene imposta dall’altrui sistema- 
zione definitiva del Mediterraneo, provocava irrequietudini 
di scissioni politiche e di scioperi generali, identiche nei mo- 
venti, anche se meno gravi. 

La guerra contro l’Austria conobbe alla vigilia l’indisci- 
plina dei socialisti e dei giolittiani, col tentativo di annullare 
impegni internazionali già assunti ed ai quali, in qualunque 
modo, occorreva tsner fede; l’esercito, mentre combatteva 
gloriosamente al fronte, si sentì minato dal disfattismo di 
ogni colore, che cercava in una sconfitta nazionale la vittoria 
di questo o quell’interesse partigiano; la preparazione della 
pace, da Caporetto in poi, si operò fra una pleiade di mini- 
stri degli esteri sguinzagliati nelle capitali europee, dalla 
democrazia e dal liberalismo rinunciatore, a sconfessare e a 
intralciare l’opera di Sennino: quasi non bastassero le pub- 
blicazioni italiane attribuenti «in diritto » alla Jugoslavia 
mezza Istria, senza che in Jugoslavia o altrove nessuno avesse 
il minimo riguardo pel diritto e la vittoria d’Italia. Final 
mente, nell'ora più disperata, si ebbe l'impresa dannunziana 
che all’inizio poteva essere risolutiva per molti riguardi 
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esteri ed interni, ma che si fossilizzò nel mantenere il fuoco 
sacro dell’entusiasmo fiumano; compito nobilissime, ma non 
sufficiente a creare un’epopea storica e vittoriosa, nell’illu- 
sione d’isolare una città dall'Italia e dal mondo, senza più uno 
scopo pratico o possibile, né immediato né lontano. Onde, 
coloro medesimi che avevano partecipato, come il sottoscrit- 
to, in un primo tempo alla gesta fiumana, sperandone la sal- 
vezza dell'Adriatico o il punto di partenza per un nuevo Sta- 
to forte in Italia contro la volgarità bolscevica dilagante, non 
si sentirono poi la coscienza, un anno dope, di condannare in 
Giolitti la fatalità di uno strumento cui la Nazione si rasse- 


gnava pur di ristabilire un po’ d’autorità di Stato, assieme 


all’unità dell’esercito, della marina, contro le ribellicni per- 
petuate a Fiume. E il più doloroso, allora come in infinite 
altre occasioni, parve l’incapacità, negl’Italiani più umili o 
più grandi, di convincersi che in una Nazione, per la neces- 
sità più elementare della sua esistenza, non vi deve esistere 
e funzienare se non un solo Stato, una sola legge, un solo 
Governo, una sola politica: sotto pena che nessun Stato, nes- 
suna legge, nessun Governo, nessuna politica esistano e si rea- 
lizzino più; che soprattutto in confronto con gli stranieri, se 
il ministro responsabile fissa una determinata linea di atteg- 


giamento, essa diventa obbligatoria per l’intero Paese, per. 


tutta la stampa, per tutti i gruppi politici, come avviene per- 
sino nella democratica Francia; che quella linea si potrà di- 
scutere, cppugnare, rovesciare al momento opportuno, facen- 
done pagare il fio, se nel caso, ai responsabili, ma frattanto, 
finché dura la lotta guerriera o diplomatica con lo straniero, 
si deve seguirla, senza dissensi palesi e discussioni intempe- 
stive. 

È questa una verità straordinariamente semplice, come 
l’altra che uno Stato può e deve avere una sola Monarchia e 
una sola forza armata, e non una regolare nella Penisola e 
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l’altra irregolare, accampata in eterno a Fiume o altrove; 
ma in Italia, dove ogni giornalista si sente un ministro degli 
interni, ogni diplomatico di quarta classe rifarebbe la carta 
geografica del mondo, ogni studente ricomincerebbe la scienza 
e ogni tenentuccio vorrebbe guidare un esercito; in Italia la 
piana ed ovvia verità su esposta sembra inconcepibile allo 
esasperato individualismo indigeno. Se poi il giornalista o il 
diplomatico ha scritto un romanzo o un volume di versi, si 
crede subito unto dal Signore Iddio onnipotente, e quindi al 
disopra di ogni legge: diventato un'istituzione, la sua fama 
dovrebbe consentirgli tutto quanto è proibito ai comuni mor- 
tali. E se lo Stato, per una ragicne di principio o una neces- 
sità di fatto, lo richiama alla legge comune, allora il colpito 
si atteggia a vittima, appellandosi all’umanità ed all’opinione 
pubblica internazionale, perpetuando il mal vezzo rissoso che 
asservì l’Italia nei secoli, di chiedere aiuto allo straniero per 
vendicare la sconfitta d’un partito od un puntiglio individua- 
le. Se infine si tratta d’un segretario di partito, per merito 
suo: od altrui, non vi è più buon senso atto a frenare le sue 
velleità di despotismo illegale: è vivo ancora il ricordo del 
fenomeno Don Sturzo, che abbiamo trascurato più sopra per 
soffermarvisi meglio, in quanto il problema di costume peli- 
tico e di sincerità morale che vi è connaturato trascende la 
persona del protagonista, e in quanto quest’ultimo è il mas- 
simo e il più immediato responsabile della situazione creatasi 
nel 1922, tale che soltanto una marcia su Roma vi poté più 
rimediare. 

Può essere, invero, oggetto di amare meditazioni il ricor- 
do di come quest'uomo, così « chiuso e limitate.» nelle pic- 
cole schermaglie politiche, che posava a dittatore e non sape- 
va nemmeno mantenere la compagine del suo partito, e si la- 
sciava giocare con tanta eleganza da Mussolini liquidando as- 
sieme la sua collaborazione governativa e la sia opposizione 
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congressistica, abbia potuto per un anno essere il dominatore 
effettivo e sfacciato della situazione politica parlamentare e 
nazionale. Pure, senza nulla di eccezionale, quest'uomo era 
riuscito a fare e rifare e disfare i ministeri, a porre il suo 
veto efficace a Giolitti e alla Corona, a tradurre in consue- 
tudine la sua petulanza presso i ministri e in tutti i ministeri; 
anzi, a imporre, malgrado la resistenza di Orlando, le pro- 
porzioni e il colore dei ministri che il Governo e il Re dove- 
vano ricevere gentilmente da lui, Don Sturzo, in cui il par- 
tito si riassumeva e s’impersonava. Onde il sistema politico 
imperniato su di lui riproduceva il sintomo più disperato dei 
regimi in decadenza irrimediabile: cioè la circostanza per cui 
l'esercizio del potere sfugge di fatto alle istituzioni, agli uo- 
mini che lo rappresentano in diritto e ne sono quindi respon- 
sabili, per accentrarsi nelle mani di persone che nel diritto 
pubblico non godono di alcuna autorità legale, e si valgono 
così d’una potenza individuale senza limiti precisi, senza 
controllo né responsabilità. A tale fine, il prete di Caltagirone 
sfruttava la veste talare, in quanto lo liberava dalla respon- 
sabilità inerente alla carica di deputato; si alleava coi sotia- 
listi nella scoperta e difesa della « giustizia » numerica della 
proporzionale, elevandola non solo ad espediente politico .e 
temporaneo per evitare in certi casi lotte cruente di persone, 
ma a divino e intangibile principio elettorale; infine, appli- 
cava il principio a diritto e rovescio nel Parlamento, negli 
uffici tecnici, nei ministeri, nello Stato, fino a ridurre la ‘so- 
cietà e la storia ad un trattatello di aritmetica per la se- 
conda elementare. 

Il che equivaleva in linea di fatto ad abolire le fondamen- 
ta giuridiche e storiche su cui si basa la nostra vita pubblica; 
la Monarchia, lo Stato, la Costituzione, lo stesso Parlamen- 
to; nulla funzionava più, perché tutto era asservito al 
partito più furbo o più forte, e per esso, al segretario del 
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partito che manovrava i novanta deputati di cui disponeva. 
Non solo: ma l’uno e l’altro tendevano a sovrapporsi alla 
Chiesa, servendosene per motivi non religiosi: e ciò malgrado 
che — o appunto per questo? — in diritto civile, politico o 
ecclesiastico, il partito non avesse alcuna veste od autorità le- 
gale, e che il suo segretario fosse un semplice cittadino e un 
prete, a cui già s’indulgeva lo stridente contrasto fra la sua 
opera di politico e la sua veste talare. Egli era un sacerdote, 
cui tutti gli uomini, tutti i figli di Dio devono essere egual- 
mente cari, e cominciava invece a dividerli, di sua iniziativa, 
fra seguaci ed avversari suoi; era un ufficiale della Chiesa, che 
dimenticava come gli ufficiali dell’esercito, sacerdoti della di- 
sciplina, dovessero astenersi dalla politica partigiana, per non 
offuscare la dignità e l’imparzialità connaturate nel loro com- 
pito; era un ministro della Chiesa, il quale, organizzando po- 
liticamente i cattolici e valendosi delle autorità ecclesiastiche 
cattoliche, non capiva che avrebbe un giorno o l’altro trasci- 
nato la Chiesa nel girone della politica, rischiando di porla 
contro il Governo, non appena il partito fosse passato alla 
opposizione. Come figura riassuntiva, era un uomo politico, 
capo di un’ibrida corrente che non voleva essere confes- 
sionale e lo era, che non voleva essere demagogica e lo era, 
che non voleva governare e governava suo malgrado, tenden- 
do quotidiani ricatti.a chi tentava di governare. Una setta poli- 
tica nel senso più limitato, più astratto e più artificiose del 
termine: senza un’idea nel programma mal cucinato con un 
pizzico di socialismo, di religione, di decentramento, di demo- 
crazia, di libertà e di ordine — già, persino di ordine! — 
rubato ingenerosamente alle correnti affini e lontane; senza 
un proposito che non fosse di offrire il proprio vino adulte 
ratò, gabellandolo ai proletari come ricostituente miracoloso, 
ai borghesi come indispensabile purgante di salvezza; senza 
interessi di classe da difendere, dato che da difendere ve ne 
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fossero; senza una tradizione di ide=, salvo la contraffazione 
del modernismo di Murri. Niente! E l’Italia, l’Italia degli in- 
tellettuali, dei borghesi, degli operai e dei contadini trovava 
che quel nulla morale e politico, quella miseria patologica di 
popolarismo erano... abbastanza per essa: e li subiva riden- 
do del proprio avvilimento, e li subirebbe forse ancora, se le 
camicie nere non avessero spezzato l’incanto (1). 


Patria e libertà 


Gli Italiani sono un popolo pieno di genialità, dotato in 
fondo d’un equilibrio e d’un senso della misura, che proce- 
dono parte da uno scetticismo inveterato e parte da un sen- 
timentalismo estetico: in nessun paese come il nostro la ti- 
rannide fa ridere, e la prepotenza volgare, la crudeltà inu- 
tile, suscitano lo sdegno e la rivolta. Ma sono pure un popolo 
di anarcoidi; non di anarchici nel senso morale e filosofico, 
che sappiano darsi una norma individuale e autonoma di vi- 
ta; ma d’ipercritici, troppo intelligenti per accettare una legge 
esteriore, e troppo mobili moralmente per ubbidire ad una 
legge interiore. Ad un popolo simile bisognerebbe decidersi 
finalmente, se si vucl davvero elevarlo, a parlare di quello 
che non vuole sentire: cioè di una legge equa se si vuole, 
giusta, eguale per tutti, ma inflessibile, ma ferrea, senza in- 
dulgenze né favoritismi né pietà, nemmeno per il padreterno 
in persona. Parlare di libertà, soltanto di libertà, ad una raz- 
za come la nostra e con la nostra storia ed educazione, signi- 
fica ingannare, giocare su una parola troppo vaga per dire 
qualche cosa; dispensarsi, per viltà o prigrizia, dal definire 
qualche cosa di concreto e di tangibile, cioè un limite all’ar- 


(1) Oggi nel 1963, pur riconoscendo l’utilità della polemica condotta 
da Don Sturzo a favore della libertà economica dal 1948 in poi, non credo 
di mutare il mio giudizio sull’influenza di Don Sturzo e del suo partito 
popolare dal 1919 al 1924. 
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bitrio e alle follie: un limite da cui soltanto può sorgere la 
libertà e la sicurezza di tutti, compresi i più deboli, attraverso 
la loro protezione legale contro i più forti. Non è senza si- 
gnificato ancora — e triste significato — il fatto che il mo- 
vimento fascista, pur diretto confessatamente a restaurare 
lo Stato, abbia rimorchiato la miglior gioventù d’Italia in 
un’azicne formalmente illegale: come se la prima legge, che 
riunì attorno a se stessa volontari ed entusiasti gli Italiani, 
avesse dovuto parere una grande illegalità, o almeno una legge 
non ufficilale e perciò rivolta contro quella ufficiale. Pure, il 
movimento che precedette la marcia su Roma compì mira- 
celi in fatto di disciplina: piegò un partito intero agli ordini 
d’un uomo; evitò le discordie intestine malgrado i molti casi 
di rivolte personali; soprattutto, insegnò in pochi mesi ai con- 
tadini nostri, compresi quelli che la guerra non conobbere, a 
camminare inquadrati, a muoversi, a mobilitarsi, a combat- 
tere militarmente: quei contadini che prima impiegavano un 
anno per imparare il semplice passo di fanteria. Il valore di 
quel movimento consisteva nell'atmosfera veramente nuova 
di disciplina che importata dal fronte della guerra, riviveva 
nelle vie e nelle campagne d’Italia: quindi, proporre di ri- 
portarlo oggi alle sue origini squadriste e agitare assieme la 
duplice bandiera di patria e libertà, è una contraddizione pa- 
tente. 

Patria e libertà sono o due parcle stupidamente retoriche 
o due divinità; ma due divinità spesso incompatibili l’una con 
l’altra, come in tutti i sistemi politeisti, ove gli Dei finiscono 
per litigare fra loro. La sorte di tutti i binomi politici e filoso- 
fici è identica e inesorabile, perché tosto o tardi uno dei ter- 
mini tende a soppiantare l’altro. Così, o si assume la Patria 
a principale, ed allora occorre rassegnarsi a limitare la libertà 
ogni volta che si ritorce contro la Patria; o si assume come 
assoluta la libertà, ed allora occorre prepararsi a sacrificarle 
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la Patria, qualora la prima superi i limiti dell'interesse na- 
zionale. Il dilemma è meno teorico di quanto sembra, al- 
meno nei periodi di tensione internazionale, perché, più che 
due tesi in discussione, indica due stati d’animo inconcilia- 
bili: da un lato, quello di chi parte dalla società nazionale 
come fine, ed auspica il massimo sviluppo dell’individue in 
quanto tale sviluppo è utile alla società, ma è pronto ad op- 
porsi ad ogni deviazione; dall’altro lato, lo stato d’animo di 
chi, vedendo nella generica libertà dell’individuo lo scopo 
supremo, si priva d’ogni criterio di giudizio circa i suci atti, 
ed'è pronto a indulgere ad ogni tendenza anti-patriottica ed 
anti-sociale, salvo ricorrere spaventato ai ripari, solo quando 
il danno e il male per la Nazione siano compiuti e irrepara- 
bili. Un passo ancora e siamo alla dottrina del puro con- 
senso, secondo la quale il Governo ha sempre torto e l’oppo- 
sizione sempre ragione, solo perché il primo non è capace a 
convincere la seconda, non importa se la seconda agisce per 
partito preso ed è quindi impossibile convincerla: con la 
‘ straordinaria conseguenza che la Monarchia e lo Stato, il Par- 
lamento e la Costituzione, e persino la società civile, deb- 
bano dimettersi o suicidarsi, qualora l’aberrazione momen- 
tanea delle masse, o della maggioranza parlamentare, otte- 
nebrasse il senso medesimo della vita sociale! (1). 


(x) « La dottrina dei diritti individuali vive in perpetuo terrore del. 
l’idea di governo. Nelle pagine dei suoi fondatori, il governo è un male 
inevitabile al quale soggiacciono, a patto di rapirgli quanto più possono. 
Kidotto per essi a un dipresso agli uffici d’un agente di polizia, e spo- 
gliato d’ogni virtù iniziatrice, esso non ha missioni fuorché d’imzpedire. 
Esiste a reprimere la violazione ed il delitto, ed assicurare per ogni indi- 
viduo l’esercizio dei diritti dagli assalti brutali che i vicini potrebbero 
muovergli: non ad altro. E perché, allettato dalle seduzioni del potere, il 
Governo non s’attendi d’oltrepassare gli stretti confini determinatigli, essi 
lo ricingono di sospetti, di diffidenze, di poteri locali ostili: e consacrano 
ogni studio a ordinare un vasto sistema di difesa e di guarentigie contro 
ogni sua possibile usurpazione. Non questo è il nostro ideale ». — Queste 


s 


parole sono di Mazzini: ed è veramente doloroso doverle opporre, assieme 
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Libertà e carattere 


Sappiamo purtroppo a qual punto ci abbia cendotto 
mezzo secolo di libertà, di sola libertà, di troppa libertà, 
senza nessun altro concetto che offrisse una direttiva alla co- 
scienza nazionale. Giacché la legge, serenamente applicata 
senza finzioni e opportunismi, come repressione d’illegalità 
ben definite, è una grande scuola di disciplina morale, di re- 
sponsabilità civile, di dirittura politica. E una scuola simile 
è quasi mancata in Italia: e nemmeno il culto e la pratica 
della disciplina, serbato integro nelle caserme e nell’esercito, 
valse a impedire che persino i combattenti, reduci della santa 
semplicità di vita delle trincee, fossero travolti non di rado 
in una politicaccia minuta e indegna di essi. Noi siamo un 
popolo che deve alla guerra la sua prima consapevolezza di 
essere un popolo; ma accanto a tale consapevolezza non ci 
siamo ancota creato né un carattere né una spina dorsale: an- 
zi, la mancanza dell’uno e dell’altra è il vero difetto nazionale 
degli Italiani, rivelato più crudo e profondo dai gesti teatrali 
e dalla retorica, cui troppi Italiani spesso ricorrono per si- 
mulare delle risoluzioni eroiche. E ciò perché noi siamo abi- 
tuati non solo a disubbidire, ma a prenderci gioco d’ogni au- 
torità e d’ogni sanzione; perché la maledetta convinzione che, 
fatta la legge, si trova l’inganno per eluderla, è diventata no- 
stra abitudine mentale e presupposto preventivo del nostro 
contegno; perché lo sfidare un divieto o una pena ci sembra 
simpatico e furbo, se disponiamo d’una influenza sufficiente, 
d’una raccomandazione autorevole per evitarci il castigo. Co- 
sì avviene che l’uno, essendo potente per virtù propria cd al- 


al brano che precede nel testo a uomini come Corgini e Misuri. I quali 
dovevano capire che l’essere espulsi «dal « partito fascista » non è motivo 
sufficiente per abbandonare il « fascismo », o almeno quel nocciolo ideale 
ed etico che ne è la ragione d’essere, ed è di molto superiore alla trista 
retorica della libertà, senza scopi e confini. 
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trui, rimane impunito per un grande abuso, laddove un picco- 
lo abuso fa punire un altro più debole: ed allora, alla mae- 
stà della legge, ridotta pur essa ad un fantoccio di cartapesta, 
subentra la persuasione dell’ingiustizia sistematica; alla divi- 
sione dei cittadini fra indisciplinati e ribelli si sostituisce quel- 
la fra gli abili e gli imbecilli; e su tutto s’impianta e fiorisce 
una rigogliosa industria, moralmente sconcia, di favoritismi 
e di raccomandazioni. 

Chi volesse convincersi di quanto basso sia il carattere po- 
litico degli Italiani, non avrebbe che da osservare ciò che 
avviene ed avvenne dalla guerra fino ai nostri giorni, senza 
neppur ricordare il trasformismo di Depretis, né rimpiange- 
re che, di tre uomini di carattere avuti come statisti dal- 
l’Italia, uno sia finito pressoché linciato: Crispi; l’altro sia 
stato incompreso e non poche volte tradito: Sonnino; il ter- 
zo abbia dovuto mascherare la sua volontà sotto una conti- 
nuità di espedienti, per dominare una maggioranza di disco- 
li: Giolitti. Dopo la guerra, lo squilibrio morale ha aggra- 
vato il malanno generando prima una crisi spirituale nelle 
classi umili, poi comunicandola alle classi medie: oggigiorno, 
infatti, l'ingegnere e l’avvocato, appena conseguita la laurea, 
e tanto più se non l’hanno conseguita, non cercano di perfe- 
zionarsi o di lavorare: si dedicano alla politica, senza studia- 
re tecnicamente né crearsi una cultura generale, ma caccian- 
do una soddisfazione immediata, da conseguire in qualunque 
modo e senza scrupoli. Mai come in questi tempi che echeg- 
giano di canti e di elogi alla giovinezza, la gioventù borghese 
è stata così priva d’ideali, così lontana da quei sogni che 
infiammarono molti di noi a vent'anni: quando si fantasti- 
cavano le teorie avveniristiche, ma almeno si fantasticava di- 
sinteressatamente, e si pagava di persona; quando si criti- 
cavano il Parlamento e il parlamentarismo e le classi dirigenti, 
ma con la convinzione di chi non cercava nel contempo una 
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medaglietta per entrare nell'ambiente e nelle classi vilipesi. 
Oggi, i giovani che si affacciano alla politica, fascisti e non 
fascisti, sono tutti antiparlamentari prima di arrivare a Mon- 
tecitorio, e come via per giungervi più rapidamente; coloro 
che non arrivano alla Camera, si lanciano nel giornalismo 
riducendolo ad un rifugio di sfaccendati e di dilettanti senza 
genio, pronti ad abbassarvi ancora la praticaccia professio- 
nale. 

Tuttavia, i giovani moderni possono addurre a loro scusa 
che troppi uomini della generazione precedente, abbastanza 
maturi per non aver foggiato il loro carattere fra le incertez- 
ze del dopo-guerra, hanno offerto loro, negli ultimi anni, 
esempi non meno desolanti di debolezza morale e d’insin- 
cerità. Lo spettacolo offerto al pubblico nel primo periodo di 
questa preparazione elettorale non è certo sublime: ecco de- 
gli uomini come Orlando e De Nicola, che pel loro passato 
illustre non hanno più nulla da temere o da sperare ormai; 
che dissentono dal fascismo o non vi consentono pienamente, 
in quanto essi sono costituzionali e parlamentari, mentre il 
fascismo, nella incertezza sperimentale dei suoi atteggiamenti 
momentanei, non ha ancora definito la sua posizione e il suo 
possibile sviluppo; ecco degli uomini che con una semplice 
domanda di chiarimento, quale condizione di entrare in lista, 
forzerebbero il fascismo a chiarite e confessare se stesso, a 
vantaggio di tutti; e non lo fanno, qualcune neppur dopo due 
settimane d’esitazioni inutili, o lo tentano con lettere rivolte 
a terzi e senza esigere una chiara risposta; e per paura di 
peggio, provocano l’estremo disorientamento dei loro segua- 
ci, annullando praticamente il loro compito e il loro signi- 
ficato nella vita nazionale. Oppure, se resistono, vi si ri- 
solvono come l’on. Di Cesarò per un meschino criterio di 
soddisfazione partigiana, che non va oltre la stretta cerchia 
del proprio partito, in un Paese ove i partiti liberali e demo- 
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cratici si riducono a raggruppamenti personali; come se, una 
volta riconosciuto un partito, tutti i problemi latenti in que- 
ste confuse ore d’attesa, e nemmeno l’Italia e l'avvenire, non 
contassero più nulla. 

È vero che, per meritare una chiara risposta del fascismo, 
bisogna essere altrettanto chiari nelle domande e nelle affer- 
mazioni: non chiedere, come Orlando, da un lato la fedeltà 
alla Costituzione, e dall’altro asserire che la Costituzione con- 
siste nella « sovranità del Parlamento, di cui il Re è autore- 
vole membro e Capo ». No: nella lettera e nello spirito, lo 
Statuto albertino stabilisce che il Re nomina e revoca i suoi 
ministri, senza far parola dei voti parlamentari in merito; 
che il potere legislativo è esercitato dal Re e dal Parlamento, 
e non solo da quest’ultimo; anzi, che il Re può mandare a 
spasso la Camera dei deputati, sia pur temporaneamente, e 
nomina i senatori, mentre né la Camera né il Senato pes- 
sono licenziare il Re; che il Parlamento medesimo è costi- 
tuito dalla Camera e dal Senato, con parità di diritti legi- 
slativi per l’una e per l’altra, tanto che il Re ed i Principi 
sono membri del secondo: laddove, negli ultimi decenni, il 
Senato si è ridotto ad una larva, ed un vero e meno intelli- 
gente assolutismo della Camera dei deputati ha mal sosti- 
tuito praticamente l’assolutismo monatchice di antica me- 
moria. Nello spirito e nella storia, poi, lo Statuto è l’equi- 
librio fra il Parlamento e la Monarchia; è l'equilibrio subor- 
dinato dei due rami del Parlamento fra loro, in modo da 
assicurare una certa indipendenza e stabilità del Governo, 
come potere esecutivo responsabile, al disopra dei capricci 
o dei voti contrari di una sola Camera. E se è vero che le 
costituzioni europee attribuiscono alla Camera dei deputati 
la precedenza nel controllo finanziatio delle spese, non han- 
no però mai sognato di convertire il controllo in mezzo di 
sperpero, attraverso proposte parlamentari di muovi ceneri 
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per lo Stato, e tanto meno in una rotazione senza posa di 
ministeri diversi, resi incapaci d’ogni continuità e d’ogni re- 
sponsabilità governativa. Ma, a parte queste riserve di di- 
ritto costituzionale, perfettamente comprensibili in un au- 
torevole professore come l’on. Orlando, non sono forse que- 
sti uomini, più sopra nominati, quei medesimi che indulge- 
vano alle forze dissolutive dello Stato, o che rifiutavano, pet 
ragioni personali o di gruppo, di accedere a quel « grande 
ministero » che nell'estate 1922 avrebbe dovuto evitare l’ul- 
timo collasso della compagine statale? 


Il significato delle elezioni 


Vi è un’amara verità nelle parole dette da Roberto 
Bracco a giustificazione della sua candidatura: ed è l’insin- 
cerità della politica italiana, che talvolta meriterebbe una 
definizione più cruda, e che fluttua lontano e vicino al fa- 
scismo, dopo averlo in parte penetrato, minacciando di 
snaturarlo e soffocarlo. Benito Mussolini ha ragione quando 
rifiuta il «criterio cronologico » ridotto al convenzionali- 
smo degli anni successivi quale misura della fede fascista: 
il « diciannovismo », cioè la distinzione dei tesserati del 
1919 da quelli del 1920 e così di seguito, è una pretesa 
sciocca: tanto più che non tiene conto di quanti, prima del- 
la guerra, attraverso l’interventismo, il nazionalismo e il 
sindacalismo, prepararono il fascismo attuale. Ma nella sto- 
ria fascista esiste pure una data tipica e precisa, prima della 
quale il movimento è di rivolta senza certezza di trionfo, 
e quindi raccoglie soltanto le fedi sincere; dopo la quale il 
movimento diventa governo, offrendo quindi una vittoria 
da sfruttare. Orbene, la chiusura delle iscrizioni nel partito 
dopo la marcia su Roma era forse impraticabile, per quanto 
una simile misura avrebbe reso più facile un’azione mora- 
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lizzatrice sul resto degli Italiani, e più agile tanto l’opera 
del Governo quanto l’accordo leale con altri partiti, ser- 
bando ciascuno la propria fisionomia; e certo, fra coloro che 
aderirono al movimento depo il suo trionfo, non mancano 
le persone di buona fede assoluta, i convertiti sinceri anche 
se tardivi, i valori tecnici e intellettuali. Ma è difficile sfug- 
gire all’impressione che la moltiplicazione per dieci all’in- 
circa dei fascisti ufficiali, dall'ottobre 1922 al dicembre 1923, 
sia stata in massima una conseguenza e una dimostrazione 
dello scarso carattere degli Italiani rammentato più sopra: 
non mancano in Italia i gruppi politici, sempre più estesi, 
riuniti attorno a esponenti mediocri, pronti a sposare qua- 
lunque bandiera, a sottoscrivere qualsiasi tessera, a passare 
in blocco dal socialismo e dalla democrazia nittiana al fa- 
scismo, per soddisfare appetiti e ambizioni, salvo compiere 
il passaggio inverso nel giorno della decadenza e della 
sfortuna. 

Tuttavia, non è neppur necessario giungere a tale estre- 
ma ipotesi per misurare i pericoli che la pletora degli ul- 
timi aderenti costituisce pel fascismo: non è indispensa- 
bile soffermarsi sull’assorbimento fascista della zavorra di 
altri partiti, mentre gli uomini di valore ne rimanevano fuori 
e si isolavano per dignità; né sull’urto spirituale che l’arri- 
vismo dei nuovi adepti produsse negli squadristi della prima 
ora, spingendoli all’esagerazione di condanne generali verso 
chi non le meritava; né infine sulla parodia di certe intran- 
sigenze fasciste, volute talora da uomini che sino al giorno 
innanzi erano stati democratici o peggio, e che poi vili- 
pendevano persone non fasciste, ma benemerite da lunghi 
anni della causa nazionale. È sufficiente, per comprendere 
il pericolo in parte già consumato, riflettere alla missione 
disciplinatrice di attività e di coscienze che il fascismo deve 
assolvere: missione possibile in coloro che in una rude bat- 
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taglia di tre anni hanno appreso l’abitudine della disciplina 
e l’odio alla viltà volgare; possibile perché quella minoran- 
za, così formata e cementata da una vera scissione spirituale 
dall'Italia di ieri, poteva agire, legalmente dopo la marcia 
su Roma, in certo mode dall’esterno rispetto alla massa 
degli Italiani rimasti fino allora passivi. Al contrario, una 
volta che questi ultimi entravano nel movimento e vi di- 
venivano maggioranza, sia pur con le intenzioni migliori, vi 
apportavano i difetti di indisciplina e di flessibilità diffusi 
nel nostro popolo; annegavano l’etica, lo spirito e l’anima 
del periodo insurrezionale nella comune psicologia politica 
moderna, e penevano tutto il fascismo, trasformatosi in un 
partito, sullo stampo degli altri, nell’impossibilità di rea- 
gire contro quella realtà di costumi e di sentimento — o 
meglio di non sentimento — che di esso si era impadronita 
moralmente. Nemmenc la guida volitiva, individuale, vio- 
lenta talora, di Mussolini poteva evitare un simile processo 
involutivo, in un movimento ormai troppo grande per essere 
rivoluzionario, e ancor troppo piccolo per coincidere nume- 
ricamente con la Nazione: tutt’al più lo poteva in parte 
nascondere e in parte ritardarle. 

È doveroso essere espliciti al riguardo, per rendersi 
conto della realtà non lieta imperante in quest’ora in Italia, 
e per richiamare, con altrettanta franchezza, gli antifascisti 
e i non fascisti alla sua comprensione. L’esame severo di ciò 
che è tuttora l’Italia non investe soltanto il fascismo e co- 
loro che gli seno associati nella battaglia elettorale: il fasci- 
smo, anzi, può vantarsi di aver tentato di reagirvi, bene o 
male e finché gli fu possibile, in modo che i suoi difetti sono, 
in fondo, d’origine altrui: tutto ciò che di scoria esiste nella 
stirpe e che le sforzo rinnovatore non riuscì ad eliminare. 
Persino ciò che fu chiamato « rassismo » locale è la ripeti- 
zione del particolarismo che tutti i partiti conobbero e sfrut- 
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tarono, dal liberale odierno al socialista, e che il fascismo, 
in una sua critica interna, ebbe il coraggio di condannare. 
Ma di questo e degli altri difetti tutti riassumibli nella indi- 
sciplina cronica degli Italiani, spacciata invano ora per de- 
mocrazia ed ora per rivoluzionarismo, gli avversari del fa- 
scismo partecipano ed anzi li acuiscono; prova ne sia che 
la cosidetta opposizione si suddivide in venti opposizioni di- 


verse — ( se si lascia Giolitti da parte) —, fra le quali tre . 


partiti socialisti e una mezza dozzina di liberali-democratici; 
che tutti questi conati contrastano fra di loro, pet meschine 
ragioni locali o settarie o personali; che la comunanza d’un 
proposito negativo non implica affatto, e spesso esclude, 
ogni possibilità di comune programma positivo; che neppur 
dal lato negativo, infine, le opposizioni seppero veramente 
accordarsi durante le elezioni, e frenare le ambizioni parla- 
mentari dei singoli. 

AI solito, e a dimostrazione della tesi nostra, la « liber- 
tà », che alle opposizioni fornisce un apparente denomina- 
tore unico, non sa costruire né organizzare nulla; né otte- 
nere il disarmo dei piccoli e parziali dissensi, in nome d’un 
fine superiore che ai variopinti antifascisti dia una norma 
d’azione e di sviluppo, una mèta precisa, sia pure provvi- 
soria, da cui scenda o a cui tenda una disciplina.-Il fascismo 
ha lavorato, ultimamente a frantumare l’opposizione, e forse 
ha fatto male perché una resistenza più organica al suo do- 
minic lo avrebbe forzato a comprendersi e controllarsi me- 
glio, a darsi una linea ed una coscienza ideale: ma è d’uopo 
convenire che l’opposizione non chiedeva meglio che fran- 
tumarsi fino a diventare polvere, e rendere così impossi- 
bile quello stesso governo parlamentare inglese, basato su 
due partiti storici o al massimo su tre, cui l’opposizione si 
richiama di continuo. Il fascismo si è impadronito di molti 
giornali e giornalisti, tante che sembra mancare una stampa 
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indipendente, né ufficiosa né d’opposizione, atta a mante- 
nere il contatto fra Governo e Paese; ma è pur d’uopo con- 
venire che molti giornali e giornalisti diventano ufficiosi con 
una edificante facilità, così come servirebbero da organi a 
chiunque ne volesse colmare il disavanzo: diffamando così 
la declamata libertà di stampa, persino agli occhi di chi 
— come il sottoscritto — non crede alla pericolosità della 
carta stampata. Durante le elezioni è bastata una minaccia 
o un piatto di lenticchie perché dei capilista di opposi- 
zione si ritirassero, abbandonando alla ventura i compagni 
di battaglia. Qualche altro ha tradito allegramente i partiti e 
gli amici antifascisti, al cui antifascismo si era associato fin 
negli ultimi tempi, e non ha sentito il minimo scrupolo ad 
entrare nel listone governativo. Risultato strabiliante di 
tanta miseria fu di decretare l’insostituibilità del fascismo, 
e quindi la necessità del deprecato Stato-partito, poiché al 
partito fascista manca una successione qualisasi; soltanto 
esso è capace di formare e mantenere in vita un Governe 
che dia concretezza all’idea dello Stato: un governo diverso, 
racimolante i propri membri e le proprie forze in venti 
partiti diversi, non è neppure concepibile, anche se non 
avesse tutto il fascisme contro di sé. 

In tal mode l’opposizione si condannava da sé, nel fatto 
politico e nella contraddizione inseparabile dalla sua critica: 
nel fatto, poiché il Paese, quello disposto a votate non po- 
teva nemmeno scegliere fra il Governo fascista e un altro 
che non esisteva, né in attività né în potenza, salvo che per 
governo s’intenda una ripresa della dissoluzione socialista; 
nella sua critica medesima, in quanto il dominio fascista, 
non contrastato con successo, deve ben avere una spiega- 
zione, se non si vuole ascriverlo ad un miracolo. La milizia, 
la forza bruta, l’intimidazione e simili critiche — (anche se 
fossero tutte fondate come quelle al sistema elettorale, ri- 
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spondente ad esigenze superate, e svalutato per la dispera- 
zione dell'esperienza fatta nel combinare le liste) — non 
spiegherebbero nulla, perché sposterebbeto soltanto i ter- 
mini della questione: come mai gli Italiani sopportino 
la cosidetta dittatura fascista, e vi si acconcino. O essi sonc 
un gran popolo, ed allora i fascisti sono degli eroi, poiché 
riescono a governarlo e soggiogatlo; o i fascisti sono. della 
gente di scarso valore, ed allora gl’Italiani sono un popolo 
di pusillanimi. La verità, si capisce, non risiede completa- 
mente in nessuna delle due ipotesi estreme; essa è più umile: 
e sta nella constatazione che ogni regime è, in fondo e nel 
fatto, una democrazia, in quanto ogni Nazione ha il go- 
verno e il regime che si merita. A Mussolini, se pur si de- 
molisse la sua figura di statista, se pur si negasse per partito 
preso l’opera di restaurazione, di riforma e di rivoluzione 
morale compiuta in un anno sotto il suo impulso e dal suo 
Governo (riconosciuta da Albertini), rimarrebbe sempre V’in- 
comparabile pregio di rappresentare l’unica volontà fra una 
turba di abulici. E sarebbe bastato ch'egli, prima delle ele- 
zioni, avesse minacciato di andarsene in caso di voto con- 
trario, perché la quasi unanimità del Paese — (e moltissimi 
fra gli stessi cppositori, forse) — votasse per lui, nello spa- 
vento del « nulla » politico e governativo che sarebbe fa- 
talmente succeduto ad una sua dimissione sdegnosa. 


La volontà fascista 


Certo, una situazione di tal genere non può durare per- 
petua, pena una catastrofe per l’Italia in caso di scomparsa 
del suo Capo effettivo, o d’un logoramento spiegabilissimo 
della sua fibra di uomo, o d’una di quelle disgrazie che ac- 
cadono talvolta, in politica estera od interna, persino agli 
statisti infallibili e senza che ne abbiano colpa, perché su- 


periori alla volontà, dato che l’infallibilità esista nelle cose 
umane. Un movimento affatto sperimentale e pratico, affi- 
dato al solo slancio iniziale, ma non incotruttibile e non 
eterno; un movimento che non ha programma definitivo e 
sembra talvolta non volersi dare né una linea né una dot- 
trina costituisce di certo una energia piena di risorse per chi 
lo guida; ma la stessa privazione di vincoli, se favorisce la 
libertà di agire, rende difficile una direttiva e un criterio va- 
lutativo della sua azione, e quindi la sua comprensione da 
parte del Paese e degli stessi migliori elementi del fascismo. 
L’imprevisto e l’imprevedibilità del domani sono attraenti 
e belli per un uomo di pelso; ma non bastano né ad un par- 
tito né ad una Nazione, e possono domani rivelare pericoli 
improvvisi e irreparabili. La stessa mancanza di successione, 
pur essendo una ragione di forza relativamente agli avver- 
sari, può incoraggiare l’esaltazione, oscurare la visione della 
realtà e convertirsi quindi in un elemento di debolezza: né 
è lecito illudersi sulla possibilità che l’essere o il mantenersi 
insostituibile assicuri al fascismo un dominio senza fine, per- 
ché la disgregazione degli oppositori si ripercuote a lungo 
andare sui dominatori, creando delle condizioni politiche e 
morali insostenibili e senza sbocco ad un tempo. Neppure la 
forza, d’una milizia o d’un esercito, schiuderebbe in tal caso 
una via di salvezza: perché, del resto, un popolo può sempre 
epporre alla forza delle armi la propria passività di diser- 
zione o di disinteresse morale, intellettuale, economico e fi- 
nanziario, rendendo vana, a lungo andare, qualsiasi coazio- 
ne. Di più, il fascismo ha un valore europeo, oltre che ita- 
liano: ma nessuna politica estera riuscirebbe mai a poten- 
ziare quel valore, se non suffragata, in faccia allo straniero, 
da una nuova e più salda concordia gazionale. 

To non voglio nemmeno prospettare l’eventualità d’una 
successione interna che il fascismo creasse a se stesso, attra- 
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verso eresie di principi e di atteggiamenti: perché bisogna 
assolutamente conservare intatto lo spirito di disciplina onde 
il fascismo delle origini fu originale, e salvarlo come ultima 
pietra rimasta e degna di ricostruirvi sopra, anziché fran- 
tumarla in piccole sètte parziali, sull'esempio miserevole del 
socialismo italiano. Ma appunto perciò, quella sincerità e 
quella norma, la cui mancanza deploriamo negli avversari 
nostri e in certi amici appiccicatisi a noi all’ultima cra, deb- 
bono essere conservate, potenziate e imposte da noi, affinché 
la loro scomparsa totale non completi, con'la nostra rovina, 
la rovina da cui salvammo l’Italia. E chiedendo la guida 
d’una idea e d’una direttiva, sia per sostanziare d’un con- 
tenuto vitale la disciplina interna del movimento, sia per de- 
finire i rapporti con le altre forze nazionali e gli scopi tan- 
gibili rispetto all’Italia, coloro che impropriamente furono 
chiamati revisionisti dalla vacuità di certi rimasticatori di 
formule, non rivedono nulla: si sforzano invece di mante- 
nere e sviluppare il fascismo sulla via tracciatagli dalle cri- 
gini; di dargli un dogma come seppe darselo ogni Chiesa 
capace di vivere a lungo: in modo che, pur evolvendosi in 
questa o quella idea contingente — dalla repubblica alla 
monarchia, ad esempio — rimanga fedele alla sua volontà 
intima e primitiva. 

Tale volontà fu di dare prima una legge morale a se 
stesso, per aver diritto di piegare ad una legalità politica 
questo popolo di anarcoidi; di maturare nella sua coscienza 
una disciplina spirituale di autodominio, di sacrificio e di 
responsabilità, per richiamare questo popolo ad una mag- 
giore serietà di vita, ad un senso di responsabilità indivi- 
duale e collettivo più preciso, ad una capacità di sacrificio 
necessaria ed elevatrige degli individui, dei partiti, dei prin- 
cipi stessi, sull'altare della Nazione riassunta nello Stato na- 
zionale. Ma oggi, per proseguire quest'opera e per raggiun- 
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gerne il fine ultimo, è indispensabile continuare lo sforzo 
disciplinatore su di noi, chiedendo da un lato al movimento 
di esprimere la consapevolezza d’una ideclogia semplice e 
chiara, d’un programma preciso e attuabile; e di eliminare 
dall’altro tutto ciò che, raccolto dopo la vittoria, non fosse 
capace ad inquadrarsi nell’ideologia e nel programma, e so- 
prattutto a vivificarsi della nostra disciplina interiore, ab- 
bracciata come una necessità spirituale della nostra coscien- 
za. O il fascismo è questa necessità spirituale, o non è più 
nulla: e la prova della nostra fedeltà al fascismo è appunto 
nell’attaccamento tenace e talora angoscioso a questo con- 
cetto sovrano, cadendo il quale ci sembrerebbe di perdere 
il patrimonio più caro della nostra giovinezza e della nostra 
maturità assieme. 

Così, quando noi chiedemmo e chiediamo la separazione 
franca e decisiva, almeno nelle relazioni di forma e in certo 
modo d'interesse, tra movimento fascista e Governo, in guisa 
che il primo possa pensare indipendentemente dal secondo, 
e il secondo agire liberamente dal primo, lo domandiamo in 
nome d’una duplice esigenza di partito e di Stato: perché 
quello deve custodire e sviluppare senza deviazioni una con- 
cezione ideale, mentre questo, per attuarne l’attuabile, deve 
piegarsi alle contingenze nazionali ed internazionali. Quando 
affermiamo un dogma di Patria e di Stato quale esigenza 
assoluta della società moderna, attorno cui si può discutere 
a patto di non intaccarne l’essenza, e qualificando reato qua- 
lunque tentativo di negare o menomare quel dogma, noi lo 
facciamo per disciplina. Ma per disciplina ancora, e per la 
logica stessa del dogma nostro, reclamiamo che lo Stato 
tenti di superare il movimento che l’ha creato: sia assorben- 
done le energie più fattive; sia inquadrando le altre in una 
legalità comune e trascendente il partito medesimo; sia rea- 
lizzando una giustizia inflessibile, non mancipia di alcun in- 
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teresse politico od economico, da realizzarsi appunto pet- 
ché non realizzata finora, da nessuno dei partiti che in tren- 
t'anni si limitarono a postularla, come un ideale comoda- 
mente platonico e irraggiungibile. E per disciplina doman- 
diamo l’adesione completa e definitiva alla Monarchia ed 
alla Costituzione, nel suo concetto fondamentale d’un Capo 
ereditario dello Stato, impersonante la continuità storica 
dello Stato, e quindi comandante necessario di tutte le forze 
armate — milizia compresa — che in lui debbano giurare; 
moderatore autorevole del Parlamento, nonché garanzia di 
esistenza e di fedeltà per le nostre istituzioni politiche e 
civili. Perché sentiamo che se pure la Monarchia costituzio- 
nale ed il regime rappresentativo non possono vantare una 
perfezione filosoficamente indiscutibile, essi costituiscono le 
ultime costruzioni rimaste in piedi oggigiorno, dopo la de- 
generazione parlamentare di un ventennio e la demolizione 
rabbiosa di un lustro. Perché bisogna persuadere una buona 
volta gli Italiani a non demolire più, a rispettare gl’istituti 
esistenti invece di fantasticare in eterno la loro riforma in 
qualunque medo, pur di trasformarli a getto continuo e 
senza scopo, e ricominciare’ domani con gli istituti nuovi, 
tramutando la storia in una mobile pellicola di cinemato- 
grafo. Perché bisogna cessare d’indulgere allo sportismo del- 
fignoto e della novità, alla retorica pseudo-rivoluzionaria di 
ogni partito, ricca di volgarità e priva di obiettivi chiari e 
confessabili, che non rivoluziona nulla, se non il buon senso 
e le condizioni più elementari di una qualsiasi esistenza ci- 
vile. Perché la storia, soprattutto quella che si fa e si at- 
tua giorno per giorno — (e quindi anche la storia fasci- 
sta) — non è forma cristallizzata, presente o futura, da ap- 
plicarsi come una ricetta o adotatsi come un talismano; è 
spirito che si costruisce da sé, è fede che si potenzia e s’illu- 
mina progressivamente, riempiendo e illuminando le forme 
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sociali e costituzionali, affinché rivivano per essa d’una vita 
nuova: ove quella fede e quello spirito invece mancassero, 
nessun mutamento d’istituzioni politiche e giuridiche riu- 
scirebbe a supplirvi, né a creare qualcosa di duraturo. 










La disciplina per l’Italia 







In nome della disciplina ancora — (e poiché non si 
sosarono le audacie, veramente rivoluzionarie, di oltrepassare 
il parlamentarismo e le classi con le categorie funzionali del 
sindacalismo integrale, nei primi tempi, seguiti alla marcia 
su Roma, quando l’Italia fidente e meno stanca era pronta 
‘a tutto esperimentare e applaudire) — proponemmo e pro- 
poniamo che le organizzazioni sindacali e professionali, di 
ogni classe e colore politico, vengano francamente riconosciu- 
te, pet inquadrare nel diritto un fatto giuridicamente ignora- 
to, ma insopprimibile, risultato di un secolo di evoluzione 
‘economica e fonte di educazione individuale, di concordia 
produttiva e di conservazione sociale. E ciò per dare a queste 
organizzazioni, accanto ai diritti esetcitati da tempo, dei 
deveri e delle responsabilità; per reagire contro l’atomismo 
individualistico stimolando gli Italiani ‘ad associarsi, pur 
evitando che un monopolio sindacale delle masse, fosse pure 
fascista, susciti il pericolo d'uno Stato entro lo Stato; per 
Hmitare l’importanza dei partiti politici, svincolandone i 
‘sindacati aderentivi, che sono sempre più realistici o meno 
demagogici; per contrapporre alla politica locale e settaria 
i diritti della produzione, dell’economia, della tecnica, della 
scienza e dell'enorme maggioranza di cittadini d’ogni ceto 
che vi attendono, differenziati concretamente secondo le fun- 
zioni e la capacità, e non secondo astrazioni di etichette 
partigiane; per trarre dai nuovi otganismi riconosciuti nel 
diritto, nuove e feconde espressioni legali della società ci- 
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vile, fornendo ai dirigenti dei sindacati e della produzione 
e della cultura il mezzo e l’ambiente per vivere degnamente 
pur essi la vita pubblica, difendendo interessi legittimi e 
competenze reali, invece di accordarsi ai politicanti generici; 
per aprire una via ad un rinnovamento e rafforzamento as- 
sieme del Senato, rendendolo elettivo in parte, in guisa che 
il suo maggior prestigio, unito ad una già provata superio- 
rità di cultura e d’intelligenza, serva da contrappeso alle in- 
vadenze della Camera, e assicuri quindi una maggior stabi- 
lità di Governo costituzionale. 

In omaggio alla disciplina, infine, chiedemmo, e non ci 
stancheremo di chiedere, che la violenza illegale e l’illega- 
lismo d’ogni genere scompaiano dalla vita pubblica, dalla 
pratica, dai propositi, dalle minaccie e dal linguaggio fasci- 
sta; perché quando si dispone del Governo, si è abbastanza 
e legalmente armati, e ci si può armare meglio, per difen- 
dere lo Stato e la società; perché la violenza illegale perpe- 
trata all'ombra della protezione statale è ingenerosa e demo- 
ralizzante, e può condurre alla formazione d’una delinquenza 
di Stato o di plutocrazia, riassorbendo gl’irrequieti di tutte 
le violenze emigranti dal bolscevismo al fascismo, e domani 
magari ad un bolscevismo nucvo, pur di trovarvi sfogo e 
impunità; perché si abbassa lo Stato e si diminuisce il suo 
prestigio quando dall’alto scende l’incitamento e anche solo 
la scusante a violare la legge, o quando i funzionari ne per- 
mettono o aiutano la violazione; perché nemmeno l’esempio 
di quanto altri partiti e altri Governi operarono abusiva- 
mente cotnto di noi, scusa l’abbandono dell’esigenza pri- 
mordiale nel cui nome il fascismo è nato, cioè di ricrdinare 
l’anima e la vita pubblica e il costume degli Italiani. Il ri- 
cordo di altre violenze non fasciste può servire come ritor- 
sione polemica contro gli avversari, ma non infirma la ve- 
rità che l’illegalismo può essere democratico, o socialista, 


184 











o liberaloide, ma fascista mai; è anzi un tradimento e una 
rinnegazione del fascismo e della sua rivoluzione: poiché 
non valeva la pena di compiere una marcia su Roma per 
agire come o peggio di chi nella rivoluzione trovò la fine 
che meritava. Per una strana coincidenza degli opposti, lo 
squadrista in ritardo che aggredisce l'avversario politico, il 
giornalista che lo istiga o lo approva, il democratico che 
vorrebbe ridurre la legge al capriccio del consenso indivi- 
duale o di partito, il bolscevico che si ribella allo Stato, son 
tutti simili e fratelli nell'anima antifascista: tutti d’accordo 
nel negare l'impero della legge, di qualsiasi legge, compresa 
quella fascista dello Stato nazionale, o violandola nel fatto 
o riducendola ad un fantasma inefficace ed evanescente. 
Assicurare finalmente una legge agli Italiani: ecco il 
compito e l'essenza del fascismo. Una legge che non cerchi 
d’invadere inutilmente l’attività economica, etica e intellet- 
tuale dell’individuo, in quanto tale attività e il suo libero svi- 
luppo sono utili allo Stato ed alla Nazione; una legge che 
non pretenda d’imporsi e di coartare pel piacere inutile di 
coartare e d’impersi; ma che appunto perché limita le sue 
esigenze a quanto è indispensabile alla salvezza del dogma 
statale e nazionale, scenda con tutto il suo peso irresistibile 
ogni volta che quel dogma debba essere difeso, nel fatto 
contro i ribelli e gl’indisciplinati e i violenti, in principio 
centro chi si proclama nemico dello Stato e della Nazione, 
pur godendo i benefici dell’uno e dell’altra. Una legge inat- 
taccabile nella sua imparzialità serena, amministrata da uno 
Stato capace di farne sostanza della sua eternità, al di sopra 
degli uomini e dei governi, dei partiti e delle classi; dispo- 
sto a sua volta a mobilizzare un intero esercito per otte- 
nere il rispetto del qualunque cittadino che nell’ambito della 
legge rimane, come per punire chi non ubbidisce. Una pra- 
tica simile, condotta senza titubanza per alcuni anni, conse- 
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guirà quel consenso che gl’Italiani consacrano soltanto a chi 
sa equamente e fortemente comandare, appunto perché il 
loro istinto vi scorge il correttivo indispensabile ai loro di- 
fetti; e contribuirà a raddrizzare la schiena alla generazione 
che sorge, a risanare la vita civile e politica, chiudendo l’era 
dei martiri a buon mercato, che si paragonano a Silvio Pel- 
lico dopo un mese di carcere preventivo. E sarà infine l’uni- 
ce metodo atto a far rinascere nel nostro popolo, e soprat- 
tutto nelle nostre classi dirigenti, il senso di responsabilità: 
coltivabile solo in un’atmosfera di giustizia inesorabile, ove 
nessuno, ricco o povero, nobile o plebeo, comunista o fa- 
scista, cattolico o eretico, poeta o analfabeta, speri più di 
sfuggire alla responsabilità dei suoi atti, nemmeno se i santi 
e i poeti intercedessere per lui, o se l’intero Parlamento vo- 
tasse contro al Governo per proteggere un reo, o se uno 
sciopero generale venisse proclamato in suo favore. 

Solo a questo patto, il fascismo riuscirà a durare lunga- 
mente ed a segnare davvero un’epoca nella storia europea 
ed un esempio luminoso nella storia dei popoli latini. Ma 
deve decidersi, perché mai un’occasione così favorevole a 
sì ncbile missione si è presentata come oggi, e difficilmente 
potrà tornare; perché tale missione esso può ancora com- 
piere, grazie all’assenza di contrasti efficaci ed alla stessa sua 
potenza: la quale a sua volta, rende più imperioso il suo 
dovere verso se stesso e l’Italia. Lo stesso attenuarsi d’asprez- 
za della questicne romana rende oggi possibile quel partito 
conservatore che mezzo secolo fa parve un sogno a Silvio 
Spaventa: un partito che sappia conservare e diffondere con 
virile volontà i valori morali della nazionalità e del catte- 
licismo, e nello stesso tempo tendere la mano alle masse in- 
quadrate nelle loro organizzazioni sindacali caratteristiche, 
elevando quest'ultime ad una funzione conservatrice e rin- 
novatrice assieme, politica e giuridica. L’ora è propizia, faci- 


186 





litata dalla politica scolastica del Governo e dalla vitalità 
dei sindacati; ma non si offrirà a lungo. Quindi, per il fa- 
scismo, o essere la forza riordinatrice ed austera che con- 
clude lo squilibrio del dopo guerra dopo averlo in parte 
arrestato; o ridursi ad un eccesso opposto che attenua l’ec- 
cesso precedente; ad una contro-ondata di reazione conser- 
vatrice depo quella bolscevica, col rischio di provocare nel 
futuro una nuova ondata di dissolvimento, in attesa che 
tutto si acqueti poi in una scialba ripresa di democrazia. O 
avviarsi risolutamente verso una normalità ed una legalità 
nuova, dal fascismo concepita e potenziata; o correre il ri- 
schio di cadere più o meno drammaticamente, non appena 
la sua forza, indebolita dall’esasperazione d’uno sforzo di- 
sordinato, sia meno efficace della stanchezza generale che si 
provocherebbe nel Paese. O dare una legge a se stesso ed 
agli altri, per irrobustire d’un carattere la coscienza nazio- 
nale appena sorta; o finire come tutte le irruenze generose 
ma incontrollate della giovinezza, col rischio di trascinare 
nella sua fine quella legge, quella coscienza, nonché la Na- 
zione, di cui entrambe sono mezzi primordiali di vitalità. 

Noi fascisti, mentre stiamo impadronendoci del Parla- 
mento, a legalizzazione della conquista già attuata nel Go- 
verno e nel Paese, dovremmo ripeterci ogni gionno questa 
terribile verità: come forza politica effettiva di governo, in 
Italia, dopo la nostra, o se fallisse la nostra non c’è più nulla. 
O tutt’al più una dittatura militare, se la Monarchia avesse 
il coraggio di appigliarvisi come extrema ratio. E forse, non 


c’è nemmeno più l’Italia. 
15 MArzo 1924 
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XII 


IL FASCISMO NEL PENSIERO MODERNO 


La decadenza democratica 


La rivolta del pensiero e della filosofia contro se stessi, 
di cui è pieno l’intellettualismo moderno, nonché l’auto- 
dubbio che dopo la filosofia sta invadendo la scienza, sono 
il sintomo di un disagio ben più vivo e generale che non il 
semplice contrasto fra speculazione mentale e società uma- 
na; anzi d’una rivolta latente dell’umanità civile contro la 
impotenza demolitrice della filosofia. Abbiamo già notato 
come l’influenza pratica delle singole dottrine filosofiche, 
materialiste, idealiste o spiritualiste sia stata di demoli- 
zione; le masse d’ogni ceto comprese quelle della media bor- 
ghesia, non ne hanno riportato che una sensazione negativa. 
Avessero ben conosciuto la parte positiva delle diverse teo- 
rie, la sensazione si sarebbe piuttosto rafforzata che affievo- 
lita: vedere allineati, in una fiera ideologica, il Mondo, il 
Tutto, la Sostanza, la Monade, la Ragione, la Natura, la 
Scienza, la Forza, la Materia, l’Enetgia, l’Evoluzione, l’In- 
conoscibile, l’Incosciente, l’Indistinto, la Volontà, l’Impera- 
tivo categorico, il Divenire, lo Spirito, l’Ideale, il Pensiero, 
il Valore, la Contingenza, la Vita, l’Azione, e, se si vuole, 
l'Unico, il Superuomo, od anche la Pampsiche di Fechner, 
può suscitare l’impressione d’un campionario di Dei riem- 
piti di stoppa, ma non invita a scegliete. Il Dio di Blondel e 
di Boutroux fa una pevera figura accanto ad una collezione 
simile: il buon senso della moltitudine preferirebbe ancora 
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il Dio storico del Cattolicismo; ma quello non c'è più. Non 
si è riusciti a far credere ad un Dio nuovo; ma si è paraliz- 
zata, a furia di negare e discutere, la potenza dogmatica e 
morale del vecchio Dio cristiano; in cambio si offre all’uma- 
nità una collezione di rottami filosofici. Solo che un simile 
nullismo ideologico e religioso non può andar disgiunto, es- 
sendone causa ed effetto assieme, da un nullismo analogo 
nella politica e nell’etica sociale: infatti, nessuna epoca è 
mai stata così amorale come la nostra, ove la coscienza col- 
lettiva e il costume oscillano fra tre o quattro morali diver- 
se — economica, politica, familiare, religiosa, ecc. — che 
si dividono fraternamente il campo d’azione, o meglio di 
non azione. E si capisce: un Dio storico e creduto, un dog- 


ma positivo fissa un termine di confronto fra il bene e il- 


male, il lecito e l’illecito, l’utile e il nocivo; ne scende per- 
ciò un’idea concreta della morale comune, dello Stato, del- 
l'individuo, dell'umanità, e ne può derivare benissimo una 
della Nazione e dell'Europa come civiltà occidentale. Il do- 
vere e il diritto rimangono cose afferrabili, come estrinse- 
cazioni sociali d’un concetto interiore di peccato; e quindi 
pure la legge e la libertà politica, essendo la prima l’esigen- 
za scritta di ciò che dev'essere mantenuto, mentre alla se- 
conda vien data una direzione e un compito, evitandole così 
di sbracciarsi nel vuoto. Un concetto di unità, o meglio di 
unità dialettica compatibile con la varietà, riporta il giudi- 
zio degli uomini, nelle loro attività multiformi, al bisogno 
d’inquadrarsi in una verità suprema e indiscutibile. Oggi in- 
vece, di tutto questo, non c’è più niente. 

Ma bisogna pur vivere socialmente in qualche modo: 
onde, dalla ridda di filosofie passate in rivista più sopra, si 
doveva ben trarre una norma, o un complesso di norme pra- 
tiche, non importa se scucite o contraddittorie, affinché una 
società civile, uno Stato, anche laico se vi garba, si potessero 
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e si pessano sostenere. E così, ecco due correnti principali 
svolgersi nella politica come riflesso del materialismo e del 
criticismo, cioè il socialismo e il liberalismo: due correnti, 
nessuna delle quali ben precisabile né coerente, ma indivi- 
duabili nelle loro sfumature, malgrado che una terza — la 
democrazia, figlia del razionalismo — tenga a fungere tra le 
due precedenti da mezzana. Razionalmente, infatti, la de- 
mocrazia è l’idolatria politica del numero, la negazione del- 
la qualità a favore d’un semplicismo quantitativo: come il 
pensiero è essenzialmente matematico, numeratore e clas- 
sificatore, laddove le distinzioni qualitative appartengono 
piuttosto al sentimento, così la democrazia pone la sua in- 
tera sapienza e verità nell’impero delle brute maggioranze. 
Viene così rovinato il principio equilibratore fra maggioran- 
ze e minoranze, fra masse e individui d’eccezicne, che corri- 
sponde in filosofia alla concezione unitaria del soggetto e 
dell’oggetto; come questi due s’identificano nella fede ope- 
rante e cosciente, così le folle e le élites si congiungono in- 
dissolubili nel processo storico, in quanto le prime non rie- 
scono ad evolvere e migliorarsi se non guidate o sospinte 
dalle seconde, e queste non riescono a vincere e dominare 
se non interpretano o anticipano un oscuro bisogno, una 
profonda aspirazione, una sicura elevazione di quelle. 

La democrazia razionalista trova più spiccio sbarazzarsi 
delle minoranze e del soggetto, e quindi della storia: o me- 
glio, la storia è per esse la pura e semplice partecipazione 
delle masse alla vita pubblica, non importa con quale spi- 
rito, ed anche senza nessuno spirito. Il socialismo trova così 
la porta aperta al suo irrompere, poiché non solo esaspera 
l’assoluto dominio delle masse oggettivamente e brutalmente 
intese, ma è di sua natura anti-storico, come il positivismo: 
per esso la storia dell’umanità fino ad oggi è stata una gran- 
de e crudele farsa ad uso dei « signori », sulla quale occorre 
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calare il sipario, per instaurare il regno beato dell’eguaglian- 
za. Nella stessa guisa lo scientismo positivista porta, se- 
condo lui, un po’ di luce dopo tante tenebre religiose e me- 
tafisiche: esso scopre finalmente le «leggi » della sociolo- 
gia, e compone. come due e due fanno quattro, la società 
perfetta. L'umanità o i « lavoratori » non avranno più, nel 
suo grembo, il disturbo di sacrificarsi, di evolvere per pro- 
gredire e perfezionarsi: la perfezione sarà data, fatta e sta- 
bilita, timbrata una volta per sempre. 

Se la democrazia e il socialismo sapessero intendere me- 
nomamente la storia, si accorgerebbero che la parte realiz- 
zabile dei loro postulati si è attuata e si va attuando da 
quando esiste una società umana: e che perciò i loro « im- 
mortali principi » e le loro « rivendicazioni economiche », 
con la pretesa di spingere all’assoluto un dato parziale e re- 
lativo della realtà storica, ne diventano la caricatura. Ogni 
regime, invero, fu ed è una democrazia di fatto, dal patriar- 
«cato al despotismo barbaro, dalle teocrazie sacerdotali al 
parlamentarismo attuale: nessun governo di nessuna forma 
non si è mai retto senza un consenso attivo o passivo delle 
‘maggioranze: un consenso che non fu e non è mai né com- 
pletamente sforzato né astrattamente libero. La cosiddetta 
fotza sociale, in fondo, venne e viene reclutata fra i sedi- 
centi oppressi, e quindi con una certa adesione di questi 
‘ultimi: salvo i casi in cui certi attivi atti individuali o col- 
lettivi sono determinati da circostanze esterne e da abitu- 
dini, che s’impongono però ai dominati e ai dominatori as- 
sieme. Vi è di più: se le masse non hanno mai direttamente 
governato — (e non lo possono nemmeno ora coi Parla- 
menti, e non lo potranno mai, ché altrimenti, ove tutti 
fossero deputati o ministri, lo Stato coinciderebbe con la 
società e non potrebbe più governarla) — hanno però sem- 
pre governato indirettamente, e talvolta in misura maggiore 
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di quanto ne possedessero la volontà e la capacità: le Mo- 
narchie e gl’Imperi più assoluti si appoggiarono sulle classi 
più numerose ed umili per combattere o evitare la forma- 
zicne di oligarchie nelle classi intermedie; i sovrani degli 


. Stati in decadenza si servirono delle masse, corrompendole, 


per frenare lo sviluppo di minoranze rinnovatrici; le crudeltà 
e le persecuzioni settarie sotto le Inquisizioni religiose av- 
vennero con l’appoggio e l’applauso delle moltitudini fana- 
tiche. Il sovversivismo degli ultimi cinquant'anni ha rive- 
lato, del resto, quanto sia facile ottenere il consenso delle 
folle in un’opera d’immobilità, d’invidia, di rovina anche, 
tanto più se conduce assieme ad una conservazione bruta e 
ad un regresso dei più bassi e volgari e incontrollati istinti 
umani. Circa il socialismo poi, è ovvio che il progresso sco- 
nomico delle società ha sempre elevato la base comune di 
benessere materiale in ogni ceto, « comunizzando » in certo 
modo una sempre maggior quantità di mezzi elementari per 
vivere e rendendo più facile il procurarseli, salvo intensifi- 
care la lotta economica in categorie sempte superiori di pro- 
duzione e di ricchezza: la « fossa della fame » ove, secondo 
la curva paretiana dei redditi, cadono gl’individui senza red- 
dito o passivo, è molto più profonda e ingcia molte più vit- 
time fra i selvaggi semi-nudi che non fra gli uomini civili. 

Cosicché, se il socialismo consiste in tale elevazione eco- 
nomica e la democrazia nell’impossibilità di governare la 
società senza tener conto delle masse, ossia della società me- 
desima, non era affatto necessario inventare quei due voca- 
boli, giacché tutto ciò si è sempre avverato nei millenni, 
malgrado le soste e i ritorni temporanei, e si avvererà sem- 
pre, sensa bisogno di esorcizzazioni verbali. Ma il socialismo 
e la democrazia, pur quando dicono di non essere e non 
voler essere altro che la codificazione ideale del fenomeno 
economico-politico ora descritto, nella pratica tendono a ben 


193 























altro, mercé appunto la mentalità statica, formalistica e fram- 
mentaria che li guida: cioè al dominio diretto delle maggio- 
ranze, annullando in esse le minoranze dirigenti; al livella- 
mento delle ricchezze, seppellendo le energie più elevate e 
differenziate della produzione; ad una specie di comunismo 
più o meno confessato di posizioni e di faccltà politiche ed 
economiche, senza riguardo alla capacità intrinseca dei sin- 
goli a servirsene. E siccome, all’atto pratico, ciò si manifesta 
impossibile, e le maggioranze non sanno dare quell’auto-go- 
verno e quell’auto-elevazione che gli ideologhi loro doman- 
dano, così questi ultimi si vedono obbligati a smentitsi, a 
dividere le masse in una infinità di partiti di cui gli stessi 
ideologhi sono i dirigenti, per creare loro malgrado delle 
minoranze « liberatrici » ed « emancipatrici », quasi fosse 
concepibile una liberazione od una emancipazione per regalo 
o procura altrui. Minoranze, però, che invece di dirigere si 
fanno rimorchiare; che invece di elevare le maggioranze alla 
lore. altezza, si abbassano alle volgarità delle maggioranze; 
che abdicano ad ogni volontà propria individuale sull’altare 
di un’altra collettiva, ipotetica e inesistente; che negano la 
storia per paura di compierla senza il consenso delle masse, 
col rischio di vedere poi le masse abbandonarle, pet seguire 
il primo gruppo di volitivi, risoluti a fare un po’ di storia 
sul serio. Fatale scherzo che alle democrazie teoriche e livel- 
latrici non è mai mancato, sotto pena d’un disastro per opera 
d’una guerra: appunto perché quelle democrazie, nell’illu- 
sione di dare come « fatto e perfetto » un processo che è 
reale solo in quanto cerca in eterno di perfezionarsi, ridu- 
ceno la società e la storia ad una forma vuota e senz’anima, 
ad una pseudo-unità statica sensa molteplicità né movimento, 
all’astrazione di un metro contenente ideologico per un con- 
tenuto di morta materia umana. Insomma, per una umanità 
scialba di uomini che non dominano, non creano, non si rivol- 
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tano neppure, e quindi non vivono più, immobilizzati a con- 
templare il regno sociale del puro consenso, nell’eterna paura 
di guastarne la non più superabile perfezione. 


La decadenza liberale 


Il liberalismo invece, avendo per sbaglio filosofico il più 
cauto criticismo idealistico, non si arrischia a negare la sto- 
ria, ma la tramuta in una concezione passiva, da contemplarsi 
pur essa per timore di sciuparla. Nella parte politica del 
libro, ho rilevato come la posizione ideale del liberalismo sia 
fondamentalmente scettica: e tale scetticismo è proprio 
quello che deriva dello spettacolo di tante filosofie che cri- 
ticano sempre, ma nen concludono mai nulla di durevole. 
Come cavarsela tra tanto guazzabuglio? Semplicissimo: basta 
non credere più a nulla, o caso mai rifugiarsi in un progresso 
meccanico e maccheronico, che « si fa da sé » e che sarebbe 
inutile aiutare, perché tanto non si sa dove veglia andare. 
L’unica risorsa sarebbe di lasciarlo libero, di non attentare 
in alcun modo alla sua libertà ed alla libertà in genere, che 
ferisce e risana suscitando una reazione automatica ad ogni 
azione deviatrice: gli uomini e le cose si aggiusterebbero da 
sé nel miglior modo possibile e nel migliore dei modi. 

L’origine storica del liberalismo dovera purtroppo favo- 
rire queste stato d’animo negativo, che poi si è prolungato 
ben oltre le circostanze che lo produssero. Il liberalismo è 
nato infatti come interesse ideale e pratico alla libertà eco- 
nomica, in una classe che ne aveva bisogno per arricchirsi e 
svilupparsi. Poscia, si è riflesso politicamente come volontà 
di controllare l’uso del denaro pubblico raccolto delle impo- 
ste, ed ha generato infine il parlamentarismo, quale sfogo al 
nuove ceto intellettuale che il capitalismo aveva figliato, dopo 
la conquista dei mezzi economici per dare ai figli dei capita- 
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listi, se non una cultura, almeno una professione intellettuale. 
Questa sottoclasse, a sua volta, associava la propria attività 
ideologica a quella econemica della classe capitalista da cui 
procedeva, adeguandovi la sua mentalità e plasmandone la 
società circostante. In Inghilterra, ove l’unione fra i due 
gruppi sociali non venne quasi intaccata da filosofie raziona- 
liste non direttamente attinenti al trionfo borghese, que- 
st’ultimo assunse l’aspetto ideale d’un materialismo econo- 
mico, individuale e universale. In politica interna celebrò la 
retta finanza; in politica estera un internazionalismo liberista 
fondato sulla prevalenza industriale britannica, in morale 
l’arrida onestà, in filosofia l’utilitarismo. Nel Paese classico 
dell’empirismo, in un momento caratterizzato da lotte e que- 
stioni economiche, eta facile ridurre la storia, l’uomo e il 
mondo ai quadri dell’economia: l’homo bomini lupus di 
Hobbes traduceva in termini morali la libera concorrenza; 
l’bomo oeconomicus di Bentham risolveva il problema del 
l'individuo; la libertà economica, utile al progresso indu- 
striale nelle circostanze d’allora, diventava la filosofia della 
libertà. Non per nulla gli economisti moderni, specie i libe- 
risti ad oltranza, si richiamano alla storia inglese, alla scienza 
economica inglese ed agli esempi politici inglesi: gli è che 
la scienza economica, nata come studio di fatti e di relazioni, 
pur dicendo di voler rimanere tale, pretende poi di elevarsi 
ad una politica, ad un’etica, ad una filosofia normativa, per- 
seguendo fini riguardanti discipline non sue, invece di ricer- 
care semplicemente i mezzi utili a fini determinati da esi- 
genze superiori. 

Parliamo qui di liberalismo classico e puro, non di quello 
che si dice demecratico, tanto per dimostrare di non capire 
nemmeno se stesso. E ammettiamo che l’ideologia economica 
inglese, elevata a ideologia filosofica e scimmiottata sul con- 
tinente malgrado le differenze storiche e ambientali, non 
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sarebbe bastata da sola a sostenere una giustificazione, per un 
secolo il liberalismo politico, fino alla sua crisi definititiva 
sull’inizio del secolo ventesimo. Ma soccorse all’uopo lo scet- 
ticismo generico provocato dalla ridda delle filosofie moderne, 
e che Renan vecchio, perduta la fede giovanile nella scienza, 
ma precorrendo i tempi, condensava nella tremenda frase: 
« forse tutto non è che una cattiva farsa ». Pure, non è neces- 
sario abbassarsi a tanta miseria di dubbio per trovare una 
espressione di tale scetticismo: basta fermarsi a Gaetano 
Negri, il filosofo del liberalismo lombardo, che muove pure 
da uno stato d’animo ottimista. Per lui non v'ha cosa in que- 
sto mondo che non sia degna di studio; non v’ha cosa che, 
scrutata nella sua essenza. « non ci dica qualche parola »; e 
fin qui va bene; ma « quindi lo storico o il critico deve essere 
imparziale; classificare i fenomeni morali secondo il loro va- 
lore reale, senza che mai la sua personalità si metta in mezzo 
a disturbare, con apprezzamenti soggettivi, la serenità del 
criterio ». Si noti che qui si parla di fenomeni morali e non 
scientifici: onde, da un criterio così « sereno » dovrà ben 
scendere « una norma di condotta anche per lo storico e il 
critico, e un concetto sull’universalità delle cose ». Ebbene, 
eccoli con le parole del Negri: « La norma di condotta è 
un’assoluta tolleranza per tutti i moti, per tutte le manife- 
stazioni dell'anima umana che siano sincere. Qual’è l’uomo 
di mente chiara che osi dire di possedere la verità assoluta? 
E se non la possiede, perché vorrà combattere la verità rela- 
tiva degli altri per sostituirvi la propria? Non riconosce egli 
forse, che nel fondo dei simboli ch’egli scompone vi è una 
verità di sentimenti, di aspirazioni a cui egli pure parte» 
cipa? ». Questi brani sono scultorei, ma uccidono da soli 
ogni essenza di verità, oggettiva e soggettiva. Una verità og- 
gettiva ed assoluta non è più concepibile, dato il relativismo 
generale, e sia pure razionale, postulato come unica realtà. 
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Una verità soggettiva nemmeno, perché manca chi la senta 
e quindi possa comprenderla e valutarla. Una verità sogget- 
tiva è una fede che in tanto è certa in quanto è creduta, e 
che in nome della propria intima nobiltà dà mezzo di valu- 
tare l’intima nobiltà d’una fede diversa, e di rispettarla, pur 
combattendola, qualora la si sperimenti sincera. Ma se non 
si crede a nulla, non si è capaci d’immedesimarsi alcuna cre- 
denza altrui, e tanto meno di possedere una verità qualsiasi; 
e mentre si reclama la tolleranza per se stessi senza averne 
bisogno, si assiste inerti all’inevitabile intolleranza di chi 
crede fortemente a qualche cosa. In breve, la tolleranza del 
Negri sbocca nell’annullamento d’ogni giudizio morale, e 
assieme, d’ogni sentita sincerità individuale. 

L’importante è però di trasportare questa « norma di 
condotta » dal singolo studioso allo Stato, il quale deve non 
solo comprendere, ma attuare e vivere la storia. Ed ecco 
allora lo Stato che dalla storia si assenta volontariamente 
lasciando che gli passi accanto; lo Stato del /uisser faire, 
laisser passer, in economia, in politica e in morale: degna 
riproduzione pratica del lasciarsi vivere e lasciarsi pensare 
di certe filosofie moderne. D'altronde, supposto un simile 
spirito, anzi non spirito liberale, le filosofie più diverse si 
afflosciano convergendo in un conato, anzi in un non conato 
d’importanza uniforme ed informe: anche perché le filo- 
sofie, dal giorno in cui ogni dogma è morto, vi si prestano 
a meraviglia. Se il dogma è così morto da suscitare orrore 
solo a ricordarne la sua definizione generica, perchè difendere 
il dogma dello Stato, della società civile e della Nazione? 
Se nulla è vero assolutamente e tutto lo è relativamente, per- 
ché non permettere la verità relativa, puta caso, del bolsce- 
vismo militante? Se l’evoluzione non ha limiti nell’applicare 
la trasformazione degli esseri, e quindi anche dello Stato, 
perché impedire il tentativo di demolire lo Stato attuale in 
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nome di uno futuro e diverso, o perché ostinarsi a conservar- 
lo? Se la scienza e la verità sone soltanto sperimentali, per- 
ché non consentire l’esperimento, ad esempio, di rovinare la 
industria o di minare l’esercito? Se il progresso è automa- 
tico ed estensivo, perché non permettere e non favorire la 
conquista di sempre nuovi diritti alle masse, senza equili- 
brarli con la coscienza di nuovi doveri, tanto più che non si 
sa bene che cosa significhi quest’ultima parola? Se tutto nel- 
la storia è hegelianamente sacro, nel senso che quanto acca- 
de, per solo fatto di accadere, prova la sua inevitabilità, per- 
ché non riguarderemmo come necessarie ed inevitabili le cor- 
renti più estreme del socialismo? Oppure, hegelianamente 
ancora, se l’errore è un momento dialettico d’una vetità che 
diviene, perché nen favoriremmo lo sviluppo del socialismo 
riformista, in quanto il suo errore prepara forse una verità 
ulteriore? E infine, bergsonianamente, se le masse collettiva- 
mente delinquono, perché non vedremmo nelle loto intempe- 
ranze un irrefrenabile slancio di vita, giustificato forse da 
un’intuizione che il nostro pensiero di statisti non è all’al- 
tezza di comprendere? 

Ve n’è a sufficienza, come si vede, per descrivere uno 
Stato liberale, che è tutto fuorchè Stato, senz’anima, senza 
sesso, senza scopc, senza forza, senza filosofia, senza co- 
scienza e senza fede. Certo, non sempre e non ovunque lo 
Stato si è abbassato fino alla completa abulia: ma il merito 
è dovuto a quanto d'’illiberale, di volontaristico, di dogmati- 
co, permaneva o risorgeva nella società e negli individui, nei 
liberali medesimi a loro insaputa, malgrado un secolo e più 
di demolizione. L’essenziale è però che tale Stato fosse e ri- 
manga pensabile come concezione o tendenza, grazie alla lo- 
gica del liberalismo: è che in politica, in filosofia e persino in 
etica, in nome di cento speculazioni concorrenti o contra- 
stanti, sia stato possibile uno scetticismo puramente negati- 
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vo, freddo, imponente, e quindi insincero e immorale, che 
esaurisce ogni stimolo di vita storica attuale senza trovare 
in se stesso neppur un impulso di reazione per una vitalità 
futura o in potenza; che disperde ogni concetto esistente di 
autorità e di limite, senza maturare alcuna migliore autorità 
e alcun limite nuove, Come poli estremi fra cui oscilla nel 
vuoto della propria indifferenza, lo scetticismo liberale ha 
da un lato l’empirismo, che è il momento infantile della filo- 
sofia, e il pragmatismo che ne è la cosciente decadenza senile: 
un empirismo seconde il quale tutte le cose sono immediate, 
passeggere e quindi da provare senza pericolo, con relazioni 
troppo incerte fra loro per rifondersi in un tutto organico di 
divenire o di essere, da difendere o conservare; un pragmati- 
smo, che in filosofia pretende valutare i massimi problemi 
di Dio, della storia, della religione, in funzione d’una utilità 
sociale cui manca qualsiasi termine di auto-valutazione, ed 
in politica consiglia a servirsi indifferentemente della borghe- 
sia, del proletariato, del bolscevismo, pur di prolungare la 
permanenza al Governo d’un ministero. 


Il problema della libertà 


L’esperienza prova peraltro che il nulla non cessa di es- 
sere nulla perché lo si definisce con una parola sonante: l’Es- 
sere supremo, palleggiato dal dilettantismo di Ernesto Renan 
fra un Dio personale non più cristiano, una forza imminen- 
te mal definita ed una «categoria dell’ideale », non è più 
nulla, anche se vien chiamato Essere supremo. Il razionali- 
smo liberale di Gaetano Negri, secondo il quale la fede nel- 
la divinità e tutto il problema religioso consistono in una 
pura predisposizione individuale di temperamento — (in mo- 
do che, o si è portati a credere misticamente, ed allora non 


200 





si ragiona più; o si ragiona senza limiti, ed allora non si cre- 
de più e non si riesce nemmeno più a formarsi qualsiasi con- 
cetto sull’esistenza o l’inesistenza di Dio) —; questo razio- 
nalismo che nega addirittura l'assoluto come esigenza e come 
problema, non è più nulla, nemmeno irreligione, nemmeno 
indifferenza religiosa: è semplicemente la rinuncia a qual 
siasi sforzo per uscire dal relativismo umano e velgare, allo 
scopo d’interpretarlo. Parimenti, quella famosa filosofia del- 
la libertà in cui il liberalismo politico-filosofico-morale si 
riassumerebbe, ha per curiosa specialità di uccidere la li- 
bertà medesima: di ridurla ad una parola, ad una semplice 
affermazione perentoria, che a sua volta non può costruire 
un dogma, perché puramente negativa e incapace di qualsia- 
si definizione precisa. Gli è che la libertà affaccia una tripli- 
ce questione di limite, di capacità e sopratutto di scopo; in- 
fatti i liberali, quando s’illudono di asserire che la libertà 
è un fine autonemo e non un mezzo, e devono specificare 
in che cosa quel fine consista, confessano che la libertà è 
necessaria allo sviluppo dell’individuo ed all’equilibrio delle 
forze sociali in un progresso sui gereris: e non s’accorgono 
che in tal guisa riconfermano il carattere di mezzo e non di 
fine della libertà. 

Del resto, una libertà che non avesse uno scopo sarebbe 
incomprensibile, come sono incomprensibili tutte le catego- 
rie ideali che non riescono a trascendersi e a inquadrasi in 
un Tutto organico e supericre; una libertà come scopo su- 
premo e quindi senza scopo ulteriore sarebbe senza funzione, 
senza riflessione su se stessa, senza giustificazione né verso 
se stessa, né verso altro; sarebbe un nuovo fantasma inaffer- 
rabile, una cornice senza forma in mancanza di un quadre 
che gliene conferisca una; una mera possibilità ideale proiet- 
tata astrattamente fuori del pensiero e arbitrariamente sup- 
posta; una possibilità di agire e di essere, ma senza dirci 
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nulla sull’essenza e sull'esistenza di questo essere e di questo 
agire, semplicemente possibili. Perciò, secondo la stessa filo- 
sofia liberale, sottintendere l’individuo come fine dietro la 
libertà è una necessità logica e storica, poiché la dottrina li- 
berale è nata appunto durante ilo sciogliersi violento delle 
corporazioni medioevali, nel disegno premeditato di pola- 
rizzare la società economica nell’individuo isolato da una par- 
te e nello Stato dall’altra, di opporre anzi spencerianamente 
l'individuo allo Stato: il quale Stato a sua volta, nella con- 
cezione liberistica inglese, diventava simbolo e strumento di 
universalità economica. È facile constatare come quel periodo 
sia finito da un pezzo, e come la realtà economica e produt- 
tiva stia negande ogni giorno l’individualismo del singolo, 
sostituendogli il protezionismo nazionalista e le formazioni 
sindacali, che non sono soltanto proletarie. Ma di questo a 
poi: l'essenziale è che, pur senza introdurre alcun elemente 
sociale ed evolutivo nell’esame della libertà liberale, basta, 
per dimostrarne la rigorosa vacuità, riflettere a che cosa sia 
quell’individuo che alla libertà medesima dovrebbe servire 
di base. Forse il gretto utilitarista di Bentham, o il lupo di 
Hobbles, o la marionetta matematica di Cohen, o il comples- 
so di atomi o di cellule di Buchner e di Haeckel; il mistico 
scienziato di Comte o l’ignorante che gli serve da oggetto, 
il cittadino ritornato alla natura secondo Rousseau o l’uomo 
istintivo abbandonato alla propria intuizione secondo Ber- 
gson, o infine il razionalismo di Gaetano Negtri, ove la facoltà 
di pensare e la facoltà di credere si dividono la coscienza, 
infischiandosi beatamente l’una dell'altra? Il nulla della li- 
bertà pura cerca invano un sostegno nel nulla del puro indi- 
viduo; un problema dello scopo, simplicemente spostato dal- 
la libertà, risorge nell’individuo, in quanto anch’esso diven- 
ta invalutabile se non alla luce di una concezione che lo sap- 
pia superare. 
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Così la libertà come fine riporta all’altro quesito della 
libertà come capacità: ad un concetto di libertà interiore, 
che non ha nulla di comune con quanto va oggi comunemente 
sotto quel magico sostantivo. La libertà, sperimentalmente, 
non appare qual dato innato di cui ci accorgiamo nascendo, 
giacché appena nati non ne abbiamo nessuna chiara coscien- 
za: è una facoltà che si forma e si costruisce gradatamente 
in noi, a misura che il nostro intimo sviluppo e l’azione e la 
esperienza ci dìnno mezzo di ritrovarci, di confrontarci col 
mondo esterno, di contrapporci ad esso in un primo tempo, 
per poi realizzare coscientemente l’unità tra il mondo e noi, 
nel continuo superarsi del sapere, dell’agire, del vivere. Ma 
vivere, nel doppio aspette di azione e di pensiero, è anche 
aumentare il nostro tesoro di esperienza, e quindi di volontà 
e di capacità; è un moltiplicarsi dei punti di riferimento cui 
possiamo ricondurre, per confrontarli, le cose e i fatti ester- 
ni cadenti sotto le nostre sensazioni o di cui andiamo in cer- 
ca per sentirli; è un aggiungere sempre nuove corde alla lira 
dell’anima nostra, affinché risonino più fedeli, con una mag- 
giore nitidezza di suono ed un’armonia più ampia, sotto lo 
stimolo dei nostri sentimenti e ricordi, o di quelli rievocati 
in noi dai sentimenti o dal contegno dei nostri simili; è un 
affinarsi e un individuarsi del nostro giudizio, un accrescersi 
della sua varietà, un approfondirsi del suo sforzo d’analisi, 
un ampliarsi dei quadri delle sue sintesi. È, insomma, un 
potenziarsi della nostra libertà intensiva ed estensiva, per la 
maggiore quantità di sfumature interiori e di motivi d’azione, 
di oggetti esterni sui quali la libertà può esercitarsi, e per 
la sua maggiore sicurezza nel valutare e decidere: in tal sen- 
so la libertà è una funzione della coscienza, e si rafforza 
con la coscienza. 

Io, ad esempio, comincio ad essere libero in quanto non 
mi acconcio più registrare passivamente le sensazioni esterne, 
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e neppure ad assorbire senza discutere le idee altrui; ma in 
quanto rifondo queste sensazioni e queste idee nel crogiuolo 
del mio pensiero e del mio sentimento, convertendolo in 
qualche cosa di mio assolutamente, consacrato dal sigillo del- 
la mia spiritualità individuale, dall’equilibrio tutto mio ch'io 
riesco a comporre fra le mie necessità e la mia velontà, i misi 
affetti e il mio pensiero: in modo da approfondire e inten- 
sificare le fonti istintive e sentimentali della mia vita, pur 
conttollandole e dirizzandole verso una mèta, invece di ab- 
bandonarmi ad esse, ciecamente schiavo. E divento tanto più 
libero in quanto nel crogiuolo riesco a discernare, sia pur 
senza stabilire una netta ed impossibile linea di separazione, 
quello che è assolutamente caratteristico a me stesso e quello 
che è l’espressione dentro di me d’una verità che, pur essen- 
do mia, è comune ad altri individui, prima della famiglia, poi 
della Patria, e in seguito della razza, della civiltà, dell’uma- 
nità, dell’animalità, dell’universo e infine di Dio: anzi non 
mi sentirò mai tanto libero come quando avrò fatto mio, cioè 
compreso, cioè tradotto da una ignota obbligatorietà in una 
chiara volontarietà, integrandola inoltre con un volizione per- 
sonale, quello che mi accomuna all'universo, che in esso mi 
inserisce come unità parziale, umile ma necessaria; che mi 
dà quindi una ragione di esistere e di vivere, un posto nello 
spazio ed un fine nel tempo. Io pottò anzi essere disciplina- 
tissimo, nei miei atti esteriori, a questa esigenza suprema che 
parla tutta intera in me: e nella disciplina appunto troverò 
la tranquillità della mia coscienza e il completo realizzarsi del- 
la mia libertà, in quanto seguirò la disciplina della mia sin- 
cerità intima; laddove, ove io mentissi, rinnegherei me stes- 
so e rinuncerei quindi alla suprema libertà di essere me stesso. 
Si noti che tutto il ragionamento finora esposto, sulla li- 
bertà interiore, prescinde meditamente da ogni punto di vi- 
sta religioso, essendoci voluti mantenere sul terreno razio- 
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nalista e sperimentale da cui muovono i liberali e i democra- 
tici, per concepire l'individuo e la libertà, al di fuori dello 
Stato e di Dio, e talora in opposizione con essi. È ovvio 
che se invece ci si pone da un angolo visuale religioso — 
(l’unico da cui si possa immaginare un’integrità morale del 
l'individuo) — il problema è già risolto prima ancora di af- 
facciarsi: la libertà è bensì allora un dono innato procedente 
da Dio a noi e dentro di noi, sotto forma di libero arbitrio: 
ma quest’ultimo è associato (oltre che ad un peccato origina- 
le, simbolo di una necessità di sforzo redentore), ad un senso 
di dovere assoluto e ad una fede conoscitiva del dovere me- 
desimo. Accettando questa base di certezza, si può anche in- 
ferirne che la coscienza ragionata si limita a sviluppare e ren- 
derci più chiaro un dato che in noi già esiste fin dalla nasci- 
ta allo stato latente, e che entra in funzione da quanto e in 
quanto si illumina nella coscienza medesima: siamo insomma 
in un razionalismo ed in un sperimentalismo subordinati alla 
certezza religiosa, e valevole in quanto ne aiutano e ne com- 
pletano l’interpretazione. Ma il liberalismo e la democrazia, 
più o meno confessatamente atei e storicamente anti-cattolici, 
non possono applicarsi a tale risorsa, né in genere a quella 
di una libertà innata e d’un individuo morale preesistenti 
alla formazione individuale della coscienza e della ragione: 
salvo che si voglia riabilitare il diritto naturale, ch’ebbe una 
vità grama ed una fine così squallida. Perciò, delle due l’una: 
o l'individuo e la libertà interiore discendono originaria- 
mente dall’alto, cioè da Dio; ed allora non è più pensabile 
una rivolta del primo centro il secondo; o la libertà è una 
auto-creazione dell’individuo, funzione a sua volta della vita 
sociale e della storia: ed allora la libertà diventa pur essa 
funzione indiretta della storia e della vita sociale, e quindi 
dello Stato e della religione nuovamente: ma comincia ad 
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esistere solo quando l’individuo si trascende in uno scopo 
e nella comprensione di ciò che gli è superiore, 

Naturalmente, chi non assurge a quella comprensione, si 

accententerà d’una libertà minore, ad un gradino più basso, 
e senza fatica in quanto non si accorgerà nemmeno della 
possibilità di una libertà maggiore e delle funzioni a cui è 
destinata; praticamente, la libertà di pensiero sarà uno zero 
per chi non è atto ad un pensiero indipendente; la libertà 
di stampa sarà inconcepibile all’analfabeta; la libertà di ar- 
ricchirsi sembrerà un’ironia a chi non è capace di guadagnar- 
si il pane. Di conseguenza, una libertà oggettiva ed esteriore 
agli individui, per avere un valore pratico, anche in mancan- 
za di uno spirituale; per essere almeno una sociale possibili- 
tà, dovrebbe supporre che tutti gli individui, uno per uno, 
fossero della stessa potenza a comprenderla e ad utilizzarla; 
il che sarebbe assurdo, perfino nel sccialismo. Al contrario, 
la libertà pura e semplice di fare, ossia di fare qualunque co- 
sa senza rischio e senza danno per se stessi, diminuisce spes- 
so l’individuo invece di elevarlo, attutendone il senso di re- 
sponsabilità; nessuna epoca infatti è mai stata così libera co- 
me l’attuale, ma nessuna ha mai dimostrato di saper utiliz- 
zare così poco il conquistato tesoro. 

Ed allora, se si vuole che la libertà, intesa quale funzione 
sociale e politica, da attuarsi nelle relazioni fra gli uomini ed 
esteriormente alle loro singole personalità, serva almeno a 
non far del male a coloro che mancano d’una coscienza ade- 
guata, bisogna porvi dei limiti. Anzi, la libertà esteriore di- 
venta politica e civile, cioè si trasforma da fantasma evane- 
scente in una cosa concreta, solo in quanto trova nel limite 
una forma, e riproduce nella società, mediante la forza e la 
coazione rappresentante dai limiti medesimi, quella disci- 
plina volontaria foggiata nella propria coscienza da chi ha 
saputo crearsi nel medesimo tempo una libertà interiore, 
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l’una in funzione reciproca dell’altra. Questa tesi è troppo 
ovvia, data l’esperienza di tutti i giorni, per essere contestata 
nel suo risultato conclusivo; ma sarebbe ingenuo illudersi 
che il liberalismo corrente Ja sappia comprendere. La dif- 
ferenza di spirito non rimane meno profonda, se anche la 
lettera sembra talora coincidere; in realtà il liberalismo parte 
dalla libertà per giungere alla legge, quale rimedio derivato 
e secondario ai cosiddetti abusi, mentre noi partiamo dalla leg- 
ge per giungere alla libertà politica, appunto perché questa 
ultima, essendo il frutto d’una riflessione della società su 
se stessa, si attua con un processo inverso a quello che de- 
termina prima la libertà e poi la disciplina nell’internce del- 
l’individuo singolo. La libertà politica, non essendo una co- 
struzione soggettiva, assume l’aspetto di una possibilità lega- 
le, d’una possibilità che scende finalmente dall’astratto al 
concreto in quanto legale: meglio, che può esistere solo in 
quanto una legalità la determina e la confina. Il progresso 
delle società umane, constatabile dal confronto fra le comu- 
nità selvagge con le società antiche e moderne, è un risol- 
versi incessante dell’arbitrio nella legge: la libertà caotica e 
individuale, proiettata senza riflessione da ogni individuo 
fuori di se stesso qual mero impulso di azione immediata, 
non esiste che ai primordi dell’umanità, e forse nemmeno al- 
lora: perché una società qualsiasi, accomunante in una vita 
collettiva un gruppo qualsiasi di uomini, ha dovuto limitare 
l’arbitrio delle libertà individuali, per fissare una legge col- 
lettiva di vita. Solo attraverso un simile processo millenare 
di limitazione e di coazione, è stato possibile che le razze 
civili si plasmassero in un progressivo compromesso fra le 
coesistenti tendenze di individualità e di socialità, composte 
in una sintesi di vita che è altrettanto lontana dall’isolamen- 
to delle belve, quanto dall’irretimento istintivo delle colonie 
d’insetti: e al punto in cui siamo oggi, dopo millenni di 
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evoluzione, sarebbe pazzesco voler invertire i termini della 
evoluzione medesima, discutendo la primordiale necessità di 
una disciplina sociale, in nome d’un principio nato da qual- 
che secolo e che di quella disciplina è conseguenza dialettica, 
nella sua origine storica e nella sua pratica attuale. 


La rivolta anti-intellettuale 


« La vita moderna dissimula, con la sua apparente esu- 
beranza, una profonda sterilità. Sembra ch’essa non conosca 
più limiti alla sua espansione; sembra che l’uomo del nostro 
secolo viva in un’attività vertiginosa, che cerchi sempre nuo- 
vi campi d’applicazione; ma è la vertigine del vucto; sono 
forze che si disperdono: tensioni spasmodiche, perché ten- 
dono a vuoto. È debolezza, non forza; è anemia, non esu- 
beranza; è insomma il sensualismo della vita, nella sua più 
completa assenza d’intimità spirituale. In queste abbandono 
dello spirito, s’illude l’individuo di vivere in un consenso 
pieno col Tutto, di riassumere in sé le esigenze dell’univer- 
so e di essere veramente dominatore; mentre in realtà que- 
sto dilettantismo della vita è la più completa dissipazione 
delle forze spirituali, è un essere posseduto, non già un pos- 
sedere ». Queste parole, così fedelmente vere, non sono mie: 
furono scritte da un filosofo di valore dell’Italia moderna 
— Guido De Ruggero — e appunto perciò quasi sconesciu- 
to al gran pubblico; uno studioso che si richiama confessa- 
tamente all’attualismo idealistico del Gentile, e ha torto di 
non chiedersi come mai quell’attualismo — (pur nella sua 
intellettuale elevatezza, e malgrado lo sforzo di non ammet- 
tere che un « presente » in rinnovazione incessante e affan- 
nosa, ove l’oggetto e il soggetto si volatilizzano entrambi cre- 
dendo di compenetrarsi) — abbia sì poca presa nella realtà 
e vi si attui così poco. Il brano ripottato porta la data del 
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1912, alla vigilia o quasi della guerra: lo squilibrio morale 
da esso apportato non poteva dunque suggerirlo, ed oggi 
spingerebbe probabilmente l’autore ad essere anche più se- 
vero. E il suo giudizio ripete l'amara constatazione di Sorel 
sulla progrediente effeminatezza dell’epoca nostra, e il di- 
lemma sconsolato di Vaihinger sulle tendenze dell'Europa mo- 
derna: o l'Europa, egli ammonisce, troverà modo di ritor- 
nare virilmente cristiana — (e noi diremmo più propria- 
mente romana e cattolica) — o diventerà completamente ciò 
che è già in gran parte: decadente e che nel cosmopolitismo 
perderà ogni coscienza e figura. 

Solo che una simile condanna ideologica partecipa alla 
stessa impotenza del pensiere puro, e non manca d’investir- 
ne le estreme espressioni attualitische dell’idealismo; od è 
tutt’al più l’indice cosciente d’una paura insopprimibile e 
oscura che si va maturando negli spiriti e nella società: la 
paura del dilettantismo e dell’atomismo, sia in morale che in 
politica, da parte di spiriti più o meno illuminati che cer- 
cano di ritrovare se stessi fra i detriti che li circondano, e da 
parte della società che vuol vivere, per salvare se stessa e i 
suoi membri dalle negazioni disgreganti questi e quella. Na- 
turalmente, come lo squilibrio del dopoguerra si è aggiunto 
ad un disordine etico e psicologico preesistente, le forze da 
cui emanano la condanna e la riscossa hanno pur esse la loro 
origine negli ultimi e più travagliati anni precedenti il con- 
flitto mondiale: da questo punto di vista, la filosofia della 
vita di Bergson e quella dell’azione di Blondel hanno un si- 
gnificato sociale che le supera; come non privo di significa- 
to è che l’« azione » di Blondel sia quasi contemporanea alla” 
«intuizione» di Bergson. Quest'ultima, secondo quanto ab- 
biamo notato, è la critica più spinta all’intelligenza, cercando 
di sostituitrvi un’altra fonte di conoscenza, in una metafisica 
che vorrebbe fondere in un nuovo stampo l’essere ed il cono- 
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scere, e non vi riesce, nemmeno in quanto riguarda l’essere 
individuale; la dottrina dell’azione, invece, temendo che, lun- 
go la via del puro pensare, l’unificazione fra i due termini non 
sia raggiungibile, la cerca attraverso l’agire, concepito quale 
mezzo e fine allo stesso tempo. 

L’anti-intellettualismo è quindi contenuto nella filosofia 
di Blondel come una pregiudiziale necessaria, anche se non 
assume il carattere prevalente ed esplicito d’una critica: Dio, 
infatti, vi risorge non più come un pure concetto mentale, 
ma come un'esigenza posta dalla sproporzione fra ciò che 
siamo e ciò che vorremmo essere, fra gli impulsi e i fini de- 
terminanti l’azione da un lato, ed i suoi risultati dall’altro; 
un Dio che non l’intelligenza, ma tutta la natura e la materia 
bruta disgiungono da noi, nel mentre stesso che lo congiun- 
gano, dandogli mezzo di manifestarsi nelle cose più umili. Da 
questa tesi alla sublimazione del simbolo, del culto mate- 
riale, del rito religioso e, se si vuole, delle cerimonie di ma- 
gia e di superstizione, il passo è breve, poiché tutto ciò da- 
rebbe a Dio il mezzo di rivelarsi materialmente; la pratica 
religiosa diventa anch’essa un mezzo di conoscenza dell’in- 
dividuo verso se stesso e Dio. Inutile obiettare, come filo- 
soficamente si potrebbe, che quel mezzo di conoscenza è 
concepibile solo in quanto l’individuo vi cerchi qualche cosa 
che ha già dentro di sé come intuita e certa; che il misticismo 
della pratica di Le Roy è possibile solo in quanto si possie- 
de già un misticismo da versare nella pratica; che il signifi- 
cato esterno dei simboli e il divenire del loro significato, 
secondo la tesi del Padre Laberthonnière, è comprensibile 
solo in quanto il credente attribuisca ai simboli stessi quel 
significato e quel divenire. Vi è in tutta questa dottrina — 
(che è poi l’essenza del modernismo francese, contrapposta 
all’intellettualismo critico e pseudostoricista del protestante- 
sime tedesco) — una specie di petizione di principio, in 
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quanto si suppone ciò che si vuol trovare o « si cerca perché 
si è già trovato » secondo la frase di Pascal. Ma il succo del- 
la dottrina è appunto in tale petizione di principio, coscien- 
te e voluta, in nome della quale si rifiutano e si superano i 
quadri puramente logici della mente per giustificare una ri- 
nascita della fede, la sua applicazione della vita e nella valu- 
tazione del problema universale ridotto in termini di pro- 
blema umano. L'intelligenza, in questa dottrina, non è più 
la fonte e la sede del problema, troppo pratico per esservi 
contenuto: è un semplice mezzo, non per risolverlo, ma per 
affacciarlo e chiarirlo; e non è nemmeno il mezzo principale. 

Con uno spirito quasi identico Giorgio Sorel teorizza il 
suo sindacalismo eroico, cercande addirittura la comprensione 
e la soluzione del problema sociale attraverso i dati e il 
divenire della pratica sociale: dal materialismo storico egli 
riprende la posizione dell'economia che riesce a riasserbire 
in sé la politica, e la integra con un assorbimento parallelo 
delle ideologie nello spirito collettivo, che dalla storia è 
creato e sulla storia si riflette come impulso creatore. Perciò 
Sorel si rivolta contro le ideologie democratiche e le astra- 
zioni sociologiche in quanto anti-storiche per natura e prive 
di base nell'evoluzione economica moderna; e come strumen- 
to e giustificazione del suo anti-intellettualismo, riabilita i 
miti che sono presso le folle presso a poco ciò che l’intuizione 
è per l’individuo; la lotta ercica e volitiva, trasposizione 
nella storia dell’azione di Blondel; le masse umili e lavora- 
trici, ove le forze più intime dell’evoluzione umana si con- 
densano, come persino nella materia si contiene il Dio del 
modernisme. E come pel modernismo la pratica mistica è uno 
scampo dalle critiche sottili della ragione pura, così per Sorel 
la violenza delle lotte di classe, dirette a caratterizzare ed ele- 
vare il proletariato, sono armi per sfatare le illusioni della 
concordia democratica e della tolleranza liberale, sotto le quali 
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si cela un desolante vuoto di spirito. Anti-intellettualismo, 
dunque, e più esplicito ancora che nella dottrina di Le Roy e 
di Laberthonnière; anti-intellettualismo che cerca un esempio 
e un contenuto ardente e originale nella storia del cristianesi- 
mo, spiegandola e vivificandola al di fuori delle classiche teo- 
rie, critiche o teoligiche; anti-intellettualismo infine che pro- 
pugna la propria applicazione pratica ed immediata nella lot- 
ta delle classi operaie, non solo contro il capitalismo e pet 
l’interesse esclusivo delle prime, ma contro tutta la società 
che ha per base il secondo e ne rispecchia le necessità nelle 
istituzioni, nell'economia e nelle idee. 

Teniamo ben fermo questo risultato: la rivolta contro 
l’intelligenza non è più soltanto, nel modernismo e sinda- 
calismo, una critica sterile, e nemmeno una sostituzione co- 
noscitiva come in Bergson, né una scstituzione creativa, su- 
periore a quest’ultima, come in Blondel; è la ricerca d’un 
mezzo concreto per dare corpo ed efficacia tangibile alla ri- 
volta medesima, fondandola su cose che l'intelligenza ha 
finora trascurato e sdegnato, sia perché le sfuggivano, sia 
perché le riteneva inferiori al suo compito. L’umile rito cat- 
tolico commovente anche l’analfabeta, e forse più l’analfa- 
beta che lo scienziato; la barbarie incotrotta delle masse 
operaie, paragonata a quella degli schiavi e dei barbari del 
mondo antico: ecco le fonti donde la rivolta dovrebbe sca- 
tenarsi, per diserzione in un caso e per sopraffazione nel- 
l’altro. L'esperienza dell’anteguerra, ed in parte quella del 
dopo guerra, hanno prevato che quelle fonti sono molto 
meno ricche di quanto sperasserto i modernisti e Sorel: il 
cattolicesimo continua bensì ad attrarre attorno ad esso del- 
le simpatie diffuse, ma più fra gli elementi colti e poco 
suscettibili di praticare i riti, che non tra le aride folle pro- 
testanti, avvezze a leggere la bibbia come si leggerebbe un 
ricettario di cucina; il proletariato si ostina a non essere 
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etoico, e del resto l'impossibilità ch’esso ripeta un fenomeno 
analogo al Cristianesimo risulta dall'enorme differenza, non 
importa se materiale ed economica più che spirituale, fra 
la Roma universale e decadente ed il razionalista mondo 
moderno. Il tentativo, peraltro, non perde nulla della sua 
profonda espressione di disagio e di volontà, tesa a rime- 
diarvi; anzi, il fallimento ne spiega e ne avvalora, più che 
screditarla, la ragione fondamentale. 


La riscossa nazionalista 


Una terza filosofia, analoga alle due precedenti, sembrò 
incontrare maggiore fortuna di applicazione pratica, sebbe- 
ne l'applicazione sia stata conseguenza di circostanze estra- 
nee a coloro che la formularono, e sebbene tali circostanze 
abbiano assunto un aspetto ideologico diametralmente oppo- 
sto, rivestendone poi la vittoria secondo gli schemi della più 
comune e piatta democrazia. La guerta del 1914, infatti, 
mantenendosi nella sua valutazione alle cause immediate, 
fu voluta dapprima dalla Germania e dall’Austria allo scopo 
super-nazionale di creare un super-Stato, comprendente na- 
zionalità diverse nel quadro del suo potere e della sua eco- 
nomia; anzi, l’Austria voleva ingrandire un Impero storico, 
anazionale ed anti-nazionale già esistente, e nello stesso tem- 
po combattere le forze nazionali che quell’Impero minavano 
all’interno. Dal lato opposto, la guerra fu continuta ed 
esasperata nei suoi fini da un’esagerazione delle dottrine de- 
mocratiche, sia nel loro contenuto di regime statale interno, 
sia nella loro illusione d’una convivenza internazionale etet- 
namente pacifica, grazie all’attuazione una volta per sempre 
d’un principio di auto-decisione elevato a talismano ideolo- 
gico. Duse internazionalismi, insomma, si son trovati di 
fronte durante quattro anni di guerra, col risultato di non 
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edificare nessun internazionalismo e nemmeno un qualsiasi 
nazionalismo: in quanto che oggi in Europa non esistono né 
una concordia né un equilibrio, né una società di Stati na- 
zionali né un super-Stato trascendente le nazionalità, né una 
probabilità di pace sincera. Accusare il nazionalismo della 
guerra 0 delle sue conseguenze è dunque una malinconia, 
consolatrice soltanto dei politicanti di mestiere. L'essenziale 
per noi è invece il carattere, put esso anti-intellettualista, 
che il nazionalismo ha voluto assumere, per fare appello 
alle energie riposte delle stirpi nazionali, onde impedire la 
loro decadenza e servitù; è nella sua resistenza agl’inganni 
democratici e illuministi, soffocanti le dure necessità stori- 
che con la scienza e la propaganda ideologica; è nella conce- 
zione delle Stato come forza ad un tempo spirituale e mate- 
riale, contro le astrazioni formalistiche della libertà esteriore 
e dell'individuo ridotto a mera ed ipotetica funzione intel- 
lettiva. Anche il nazionalismo, del resto, ricercava nella vio- 
lenza soreliana la via per un’affermazione etica della stirpe 
e dei valori morali nell’individuo singolo; e se da un lato 
non si spingeva fino al cattolicesimo considerando la reli- 
gione unicamente quale forza storica da utilizzare per il 
potenziamento spirituale della Patria, ma senza riuscire a cre- 
dere praticamente nella Chiesa o in Dio, d’altro canto il suo 
anti-intellettualismo pratico superava quello del modernismo 
e del sindacalismo, affermando la Nazione più come storia 
attuale da farsi, che come storia passata di ripensare soltanto 
e da comprendere. 

Esiste infatti un passato millenare di cristianesimo, di 
religioni, ed anche di lotte di classe: un passato universale 
che può servire da studio e di confronto per una filosofia 
universale. Il nazionalismo invece si trovava di fronte a delle 
Nazioni d’origine e di passato ben diversi, di dieci secoli per 
l’una o di cinquant’anni per l’altra; era e doveva essere una 
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‘teoria universale, come tutte le filosofie che rispondone ad 


un momento nell’evoluzione dell’umanità civile, e non voleva 
esserlo, per potersi plasmare sulle necessità contingenti di 
ogni singole popolo: e nello stesso tempo si negava nella ri- 
cerca inconscia d’una universalità nuova nel suo coniato im- 
perialistico, il quale, se potesse raggiungere uno scopo, sareb- 
be quello d’unificare tutte le razze sotto il dominio di una 
sola. In altri termini, il nazionalismo filosofico costituiva l’an- 
titesi vivente del nazionalismo politico, specie in quelle na- 
zioni non abbastanza forti per concedersi il lusso d’una con- 
fessata volontà nazionalistica: — giacché questa sarebbe sta- 
ta d’inciampo alla politica estera, e quindi alla attuazione 
pratica del nazionalismo politico, in confronto alle nazioni 
egemoni che praticano il nazionalismo più esclusivo per pro- 
prio conto, mascherandolo d’ideali umanitari. Eppure, la 
predicazione di quella volcntà era indispensabile, nelle na- 
zioni non dominatrici, per motivi di pedagogia interna: onde, 
serrato nella sua contraddizione intima, riflesso d’una con- 
traddizione ben più grave dell'Europa moderna, il nazionali- 
smo, pur riuscendo a trascendere e inquadrare l’individuo in 
un fine nazionale, doveva rinunciare a qualunque sintesi e 
ad una concezione morale completa, in quanto esse avrebbe- 
ro inevitabilmente superato la Nazione, ponendo di fronte 
l'individuo e l'universo, in uno sforze d’unificazione ulterio- 
re. Così il nazionalismo rispondeva bensì ad un aspetto della 
crisi travagliante la società europea, ma ne offriva la consta- 
tazione più che il superamento ideale. Il suo anti-intellettua- 
lismo rispecchiava bensì il tumulto disordinato delle energie 
europee tese verso una guerra immane, come parvero per un 
momento tese verso una rivoluzione senza mèta precisa, tan- 
to che la prima fu in parte il diversivo dall’impossibilità di 
riuscire nella seconda; ma la sua rivolta all’intellettualità in- 
ternazionalista e fredda non esauriva le nuove spinte di volon- 
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tà e d’azione del nostro tempo, né poteva assicurar loro, in 
confronto a nuovi ideali capaci di esprimerle, un equilibrio 
sicuro. Non si è ucmini se non appartenendo ad una Nazione; 
ma come uomini si è anche qualche cosa di diverso, cioè di 
più, che dei semplici appartenenti ad una Nazione; il puro pa- 
triota, nient'altro che patriota, è un’ennesima marionetta det- 
trinaria, non meno del cittadino della Rivoluzione francese o 
del produttore di Sorel. La crisi di animi, individuale e so- 
ciale, succeduta alla guerra, o almeno quella parte della crisi 
che dalla guerra precedente, è stata un po’ l’insurrezione ec- 
cessiva delle altre facoltà umane contro l'esclusiva tensione 
patriottica imposta da cinque anni di combattimenti agli in- 
dividui: l’uomo si è ribellato al soldato con grande gioia dei 
disgregatori d’ogni genere, incapaci di scorgere che lo spirito 
del soldato non è tutto, ma un aspetto necessario e integrante 
dello spirito dell’uomo. 

Modernismo, sindacalismo, nazionalismo: tre dottrine 
della pratica, o meglio d’una qualche pratica, pur di evitare 
l'abbandono dello spirito e della vita alla critica negativa della 
ragione pura ed alla sterilità del dubbio; pur di affermare 
qualche cosa, di costruire almeno idealmente, di credere, di 
dare une stimolo all’azione. Uno stimolo più che una diret- 
tiva organica, in senso filosofico e sintetico non è spuntata 
ancora: tant'è vero che ciascuna delle tre dottrine propone 
una pratica speciale, rivolta verso uno scopo particolare. Mi- 
sticismo senza violenza nell’una, tendente ad un trasformato 
Dio cattolico; misticismo violento nell’altra, tendente alla ri- 
voluzione proletaria; violenza guerriera senza misticismo 
nella terza a servizio della Patria: tre esigenze che si rivol- 
gono alla interiorità individuale, investendone però soltanto 
qualcuna tra le sue facoltà; inadatte tutte e tre, quindi, a ri- 
costruire l’individuo, come del resto sfugge loro una sintesi 
universalistica, non contenibile in nessuno dei tre dogmi che 
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esse intendono riaffermare o riabilitare. Ma l'importante è 
che quelle dottrine affermino un dogma, sia pure filosofica 
mente parziale e quindi insostenibile; è che attraverso il pro- 
prio dogma, ciascuna tenti di unificare la teoria e la pratica, 
a costo di riassorbire nella pratica la teoria; è che si sforzino, 
sia pure senza riuscirvi, di reintegrare l’unità spirituale e vi- 
vente nell’individuo, agente per uno scopo suepriore a se 
stesso. Nel modernismo, nel sindacalismo e nel nazionalismo, 
l'intuizione di Bergson cerca di coordinare in una tesi i suoi 
dati, e l’azione di Blondel acquista una maggior luce di co- 
scienza riflessa, pur rimanendo, l’intuizione e l’azione, i cardi- 
ni e le fonti delle nuove e parziali concezioni di vita: l’equili- 
brio e la sintesi non sono afferrati, ma una volontà si protende 
verso di essi. Per affermarli, occorrebbe non più rivolgersi 
soltanto ad una pratica religiosa o ad una cieca credenza in 
quella pratica, che in molti credenti non c’è; o ad un prole- 
tariato che non c’è o ad una monarchia ideale che non c’è più: 
bensì richiamarsi a qualche cosa di più generale e di più pro- 
fondo, comprendente il credente, il produttore, il patriota ed 
altro ancora, come casi particolari. E d’altro canto, per sco- 
prire questo fondo umano che la filosofia di quattro secoli 
ormai ha negato e sminuzzato o nascosto con le sue critiche e 
i suoi fantasmi, la ribellione alle astrazioni intellettuali, come 
quella tentata dalle tre dottrine ora discusse, non era suffi- 
ciente, perchè ancor troppo intellettuale a sua volta: esse in- 
fatti volevano la pratica, ma si limitavano a teorizzarla senza 
attuarla praticamente. Come l’intuizione anti-concettualista di 
Bergson è espressa con dei concetti, e come l’azione di Blon- 
del è contenuta in un libro, così son rimaste delle teorie il 
miticismo di Le Roy, e la rivoluzione operaia di Sorel subli- 
mante il proletariato in una umanità muova dedita religiosa- 
mente alla produzione; quanto al nazionalismo di Corradini e 
di Maurras, esso parve trarte dalla guerra, nell’immediato 
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dopo guerra, una ragione più di oscuramento che di vita, 
presso le grandi masse che il nazionalismo voleva e non sa- 
peva conquistare. In altri termini, la pratica, l’azione, la vic- 
lenza erano supposte e proposte, nello strumento designato a 
viverle; ma lo strumento non voleva saperne di attuarle: for- 
se perchè la sua liberazione dall’intellettualismo non era an- 
cera definitiva e totale. 


La dissoluzione italiana 


Lo strumento, infatti, doveva foggiarsi nel paese ove la 
decadenza intellettuale era stata massima negli ultimi tempi, 
e dove perciò riusciva più indisturbato e caotico il successivo 
sovrapporsi delle influenze intellettuali straniere: cosicchè la 
rivolta violenta contro l’abuso dell’intellettualismo avrebbe 
finito per rappresentare, fra l’altro, una riscossa nazionale, for- 
se inadatta ed inconscia, contro lo straniero. Non per nulla, 
dalla conclusione del Risorgimento con relativo tramonto del- 
l’antica Destra per esaurimento del proprio compito, fin quasi 
alla guerra libica, è difficile trovare in Italia un’espressione 
dell’intelligenza e della cultura che sia veramente italiana: fra 
gl’indirizzi filosofici e politici che il nostro Paese dominareno, 
il liberalismo tornava all’arida formula inglese, cara special- 
mente agli economisti; la democrazia era profondamente fran- 
csse nelle ideologie, nelle origini e nelle connivenze mante- 
nute coi democratici francesi, spesso a danno dell’Italia; il 
socialismo era tedesco, in attesa di un bolscevismo copiatore 
infantile della Russia. Il positivisme, che per almeno un de- 
cennio signoreggiò la Penisola, era di sua natura internazio- 
nale perchè antistorico, e favoriva quindi la servitù spirituale 
dell’Italia al figurino di Parigi o di Berlino. Non mancarono, 
è vero, i tentativi nobilissimi di reazione, nen importa se pur 
essi si richiamarono, con Benedetto Croce, a concezioni te- 
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desche per frenare le invadenze francesi: ma rimasero isolati 
o incompresi per incapacità e cattiva volontà delle classi diri- 
genti a valorizzarli, quando pure non vennero boicottati da 
forze e per motivi pseudo-politici e pseudo-filoscfici, imposti 
dalla massoneria. 

Chi volesse misurare il livello indecoroso a cui erasi ri- 
dotta l’Italia delle classi medie e dirigenti, dovrebbe riccr- 
dare tre uomini che invano tentarono di reagire, e di cui due 
ancora viventi oggigiorno; tre uomini che per la loro ipersen- 
sibilità posseno qualificarsi indici umani del nostro tempo, 
in quanto lo vissero entro se medesimi in un dramma spiri- 
tuale e cosciente, specchio raffinato dell’incoscienza che do- 
minava loro attorno e li soffocava. I primi due sono Mis- 
siroli e Papini: scrittori la cui vita intellettuale fu una con- 
tinua scorribanda nei campi più disparati delle dottrine 
filosofiche e politiche; una scorribanda disordinata e sincera, 
durante la quale ricercarone continuamente se stessi, senza 
riuscire a trovarsi mai, a fermarsi mai, a concludere mai, ap- 
punto perchè per trovarsi, fermarsi e concludere occorreva 
loro, nel mondo circostante, un punto di riferimento cui pa- 
ragonarsi, uno scopo cui potersi dedicare. E lo scopo e il 
punte di riferimento non esistevano, giacchè la vita italiana 
ne aveva smarrito persino il problema. Onde Missiroli cercò 
dapprima una sintesi in una concezione intima ed immanente 
del suo spirito, senza scoprirvela; indi si rifugiò in un ideale 
di teocrazia politico-religiosa completamente fuori della realtà 
e dalle possibilità odierne; poi tentò salvare, di tale conce- 
zione, quando era applicabile in una politica d’estrema De- 
stra; poi ancora, a neme d’una nuova Destra conservatrice e 
del socialismo democratico assieme, condusse contro il libe- 
ralismo teorico una polemica che può dirsi vittoriosa e de- 
finitiva, nella sua dimostrazione che il liberalismo può essere 
una risultante mobile e provvisoria del contrasto tra le forze 
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conservatrici e rivoluzionarie, ma non una forza volitiva nè 
una teoria politica applicabile a priori; infine, visto che in 
Italia nessuno più osava conservare — (siamo prima della 
Marcia su Roma) —, che dei conservatori non v’è n’erano, 
che i liberali non si sapeva cosa fossero, che i democratici tin- 
gevano di rosso socialista la loro democrazia fino a smarrir- 
ne i connotati, egli, Missiroli, si avvicinò al socialismo, nella 
speranza di trovarvi qualcosa di vivo e di cperante — salvo 
simpatizzare dopo pel fascismo, e riuscire anche a compren- 
derlo in certi suoi momenti più tipici, dato che il socialismo 
non valeva meglio di tutto il resto. 

Papini, dal suo canto, si è abbandonato ad un nomadi- 
smo consimile in materia filosofica: si è ribellato alle bar- 
barie del socialismo e del positivismo, usando tutti gli argo- 
menti di tutte le filosofie che alla sua ribellione servivano; 
ha disprezzato i socialisti dall'alto del suo ingegno e dalla sua 
sensibilità, ed ha ingiuriato la borghesia, che ai socialisti si 
dimostrava inferiore; poi siccome comprese che il male della 
società italiana aveva radici in zone ben più profonde, specie 
nelle sfere intellettuali, decretò il crepuscolo dei filosofi, 
stroncandoli con la voluttà di chi non vuol più credere a 
nessuna filosofia e teme che qualcuna ne rimanga a dargli 
il disturbo di doversene occupare; infine, temendo di non 
aver abbattuto abbastanza Benedetto Croce e le sue origini 
tedesche ed hegeliane, si fece pragmatista alla James, berg- 
soniano alla francese, futurista all’italiana, come si sarebbe 
fatto maomettano alla turca, pur di combattere tutto ciò che 
gli pareva responsabile della decadenza italiana o inadatto a 
correggerla. In ultimo, tornò al misticismo con la sua com- 
mossa storia di Cristo: ritorno che simboleggia un po’, nel- 
l’evoluzione intellettuale di un uomo, la tendenza disperata 
dell’anima moderna a rifugiarsi nuovamente nel Dio antico, 
visto che un Dio nuovo si cstina a non sorgere, e visto che, 
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dopo tanto brancolare nel buio della critica, non si è più 
edificato nulla di divino e di sublime. 

Lo snobismo pseudo-religioso che parve attecchire pochi 
anni prima della guerra, attraverso i letteratoidi innamorati 
del Budda di Tagore, con molto minore serietà che D’An- 
nunzio di Nietzsche, prima di giungere anche lui a Cristo 
ed a Francesco d’Assisi; questo snobismo ch’era in Italia 
la traduzione indigena delle donnine francesi accalcantisi ad 
ascoltare le conferenze di Bergson, era già un sintomo elo- 
quente, sia di squilibrio morale e profondo, sia di rinuncia 
ad ogni tentativo di guarirlo se non con riabilitazioni delle 
religioni positive; fuori del quale rimedio sembrava non os 
servarne che uno, peggio dello stesso squilibrio e diretto a 
vieppiù peggiorarlo: lo spiritismo. Pure, c’era stato qual. 
cuno ad osare una ricostruzione non religiosa soltanto, e che 
la religione considerava come uno degli elementi d’una sin- 
tesi più generale, proiettantesi dal mondo divino all’umano, 
dalla Chiesa alla società, dalla morale al diritto, dalla storia 
alla politica ed allo Stato: cioè il terzo in linea d’elencazio- 
ne dei tre uomini ricordati più sopra, ma primo nel tempo 
e nel valore di maestro: Alfredo Oriani. L’opera sua — 
e specialmente quella « Rivolta ideale » che ne riassume il 
pensiero — vale ad un tempo per quello che voleva riu- 
scire e per quello che non riuscì, nonché per le critiche cui fu 
fatta segno e per l’oblio di cui fu coperta durante troppi 
anni. Anche l’Oriani fu un errante in cerca di un’afferma- 
zione conclusiva: ma il suo nomadismo fu di metodo e non 
andò oltre il metodo; dal romanzo alla storia, dagli scritti 
vari alla filosofia implicita nella Rivolta ideale, egli manten- 
ne una linea sostanziale, che all’inizio della riscossa italiana 
doveva tornare, assieme al ricordo del suo autore. 

Ebbene, nel libro nominato, e quindi neppure negli 
altri, la sintesi generale del pensiero di Oriani non è raggiun- 
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ta, malgrado l’evidente ed ammirevole sforzo per raggiun- 
gerla; ed hanno parvenza di ragione i democratici a rim- 
proverare l’autore di non aver condensato in poche frasi il 
suo sistema, mentre essi sanno così bene avviluppare tutta 
l’umanità e la storia in qualche cartoccio da droghiere. Ma 
quel povero pensatore viveva in un’epoca che non cono- 
sceva più, non solo il valore preciso delle idee e delle isti- 
tuzioni, ma nemmeno delle parole che le dovevano definire; 
il mondo che lo circondava era pieno di larve ideologiche e 
filosofiche inconsistenti, mentre i rottami delle cose più sacre 
si accatastavano, e i detriti dell'anima nazionale, che pareva 
decomporsi prima di essersi formata, andavano alla deriva 
dell’impotenza, della discordia e dell’umiliazione. Preten- 
dete forse che quest'uomo, il quale già si chiudeva in lui per 
sottrarsi alle influenze mutevoli e caotiche dell’esterno e 
non anticipare le scorribande di Missiroli e Papini; questo 
filosofo che temeva Hegel perché se ne sentiva abbaccinato, 
e cercava di reagirvi per non perdere il senso d’italianità 
foggiatosi da sé ed entro di sè: — pretendete forse che Oria- 
ni, in mezzo a tanto nulla, vi creasse un sistema? Egli lavo- 
rava già troppo a sbarazzare il terreno di cose morte e fal- 
lite, criticandole e dimostrandone il vuoto; a liberare un po’ 
di spazio dalle rovine a scopo di edificarvi, a piantare pun- 
telli e pilastri, come colui che si affanna a voler mantene- 
re qua e là in piedi qualche cosa, mentre tutto gli crolla 
d’attorno. Che cosa è infatti la Rivolta ideale? Una serie dî 
affermazioni staccate, ma formidabili e audaci in quel mo- 
mento; la riaffermazione della Patria, del matrimonio, del- 
la famiglia, della religione, della Chiesa, della morale, dello 
Stato, di tutto ciò insomma che si andava dissolvendo: ed 
infine, la consacrazione gagliarda, riassunto etico se non lo- 
gico di quanto precede nel libro, della grandezza volitiva 
ed eroica contro la volgarità dilagante. Per ciò appunto, o 
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malgrado ciò, quel libro « che attese il suo autore » esercitò 
un’azione diffusa e sicura, anche se non rumorosa, su. molti 
‘giovani che si affacciarono in seguito alla vita pubblica: né 
lo storico dovrà dimenticarlo, se vorrà rendersi conto dei 
dati caratteristici del modernismo, del sindacalismo, del na- 
zionalismo italiano. 


La degenerazione violenta 


Restiamo peraltro al periodo in cui l’Oriani non era 
ancora diventato celebre, ed il suo libro migliore continua- 
va a dormire inavvertito. La riscossa contro la decadenza 
specificamente italiana che abbiamo descritta — caso spe- 
ciale e più grave della già pietosa decadenza filosofica e 
intellettualitisca europea — era facile per un verso e ardua 
per altri motivi: facile in quanto le ideologie da combattere 
erano fantasmi importati e morti, se pur avevano mai vis- 
suto; ardua perché nessuna reazione, nessuna necessità di 
lotta stimolava a creare qualche cosa di solido per contrap- 
porlo alla miseria da combattere. Il sindacalismo italiano non 
si era di molto discostato da quello francese: e Arturo 
Labriola, prima di tornare in grembo alla socialdemocra- 
zia, ammoniva i suoi discepoli ad essere modesti d’illusioni, 
dato che l’artetrato sviluppo capitalistico non poteva con- 
sentire né spiegare un sindacalismo così florido come in Ame- 
rica, in Inghilterra o in Francia. Il nazionalismo incontrava 
difficoltà gravissime ad attecchire, appunto perché era più 
necessario in Italia a contrastare il diffuso antipatriotti- 
smo: il quale frattanto rendeva il nazionalismo di com- 
prensione difficilissima, e lo forzava a concretarsi in vna 
minoranza intellettuale. Non importa che questa minoranza 
abbia avuto un coraggio logico che al nazionalismo francese 
mancò, cioè quello di rinunciare ad ogni maschera di giu- 
stizia internazionale, per affermare il diritto all’imperiali- 
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smo, naturale in un popolo giovane come il nostro: tale af- 
fermazione, se rivelava un magnifico slancio di franchezza 


ed un’ampia visione storica, rendeva però diffidente il pub- _ 


blico italiano d’ogni ceto, isolava la minoranza nazionalista 
e la condannava alla quasi impossibilità di un’azione pratica. 
Invece, per la riscossa civile e nazionale, dopo la rivolta 
ideale contro l'intelligenza e la teorizzazione della violenza 
patriottica o barbara o sacra, occorreva la violenza vera e 
propria, cioè l’azione manifestantesi come fatto e non più 
soltanto come dottrina: 0, se si vuole, l’azione negatrice nel- 
la teoria che la giustifica, e affermatrice nel fatto in cui si 
esplica. E questo momento venne annunziato e in parte ma- 
teriato nel futurismo: conato spavaldo di liberazione intel- 
lettiva, negatore di tradizioni vere per essere più certo di 
demolire quelle false, materiate di mere abitudini mentali o 
di luoghi comuni demagogici; schernitore di ogni storia pas- 
sata, sacra 0 volgare, fino ad oggi, persino di quella che 
alla pedagogia nazionalista serviva, e teso nel « farsi » gior- 
no per giorno, minuto per minuto, della storia e della cro- 
naca per opera dell'individuo, sebbene la mancanza di ogni 
criterio tradizionale impedisse di distinguere la cronaca dalla 
storia; creatore di qualche nuova bellezza idealizzante la 
velocità, fra l’illusione di dare corpo ed essenza artistica a 
tutte le vertigini nel vuoto dello spirito moderno, ricercanti 
faticosamente il nuovo ad ogni costo, anche quando è brutto 
‘ inesistente; ultimo gradino, da questo lato della decaden- 
za intellettualoide europea ed italiana, ed assieme prima bat- 
taglia efficace contro di essa, combattuta sul terreno della 
volontà aggressiva e della violenza individuale. 

Oggi il futurismo è già qualcosa di diverso ed inferiore 
che ai suoi inizi, perché molti dei suoi migliori affigliati lo 
abbandonarono, per non condividere certe inutili eccessività 
di volgarità verbale. Ma per ridare un’espressione realistica alla 
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violenza e farla scendere dall’olimpo delle astrazioni, mentre 
nessuna guerra spuntava e gli scioperi generali si mutavano 
in farse intermittenti, era inevitabile specificare che la vio- 
lenza era il pugno, lo schiaffo, il calcio, la legnata o quanto 
meno il fischio, allo scopo di decretare un « basta », imporre 
una calata di sipario, ad ogni prezzo e con ogni mezzo, sul- 
la commedia indecente d’insincerità morali o di miserie 
intellettuali che incretiniva e demoralizzava da vent'anni gli 
Italiani. Chi scrive non fu tra i futuristi militanti e crede 
difficile che futurismo abbia un compito ormai: ma il suo 
significato e la sua funzione temporanei rimangono diffi- 
cili a smentirsi, per chi voglia rendersi conto dell’evoluzione 
di spiriti che è sboccata, sopratutto in Italia, nella situa- 
zione attuale. 

La violenza individuale non ha peraltro nella storia che 
un valore di annunzio: non si spiega e non approda a nulla 
quando non anticipa il bisogno o la fatalità d’una grande 
azione collettiva. L'azione individuale dei futuristi, come del 
resto la violenza teorica del nazionalismo e le filosofie don- 
de derivava, preludiavano alla guerra libica e poi alla guerra 
mondiale. In esse il popolo italiano doveva portare, assieme, 
il progresso della sua coscienza nazionale, che non si spa- 
ventava più per i tremila morti di Adua; l’eroismo umano 
dei suoi singoli soldati, in battaglie e vittorie parziali che 
molti eserciti fra i più celebri ed agguerriti possono invi- 
diare; la genialità d’improvvisazione e di adattamento dei 
produttori e delle famiglie rimaste all’interno; e la deficien- 
za di concodia disciplinata nelle folle e nelle classi, la loro 
incostanza di carattere e di sforzo. Tanto che la guerra, 
cominciata e terminata fra il contrasto interno dei partiti, 
conobbe un periodo d’entusiasmo ottimistico all’inizio, poi 
lo sbandamento preparatorio di Caporetto, indi una muova 
volontà di vittoria nel 1918, seguita a sua volta dallo sco- 
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ramento del dopo guerra. Questo alternarsi di stati d’animo 
opposti fu certamente favorito dagli uomini responsabili 
che prepararono la guerra o ne ostacolarono la preparazione, 
dai condottieri e dai governanti durante il conflitto, confe 
dai reggitori dopo l’armistizio; la colpa di quest'ultimi, che 
ereditarono la vittoria e usarono dello Stato per avvilirla e 
annullarla, rasentò il tradimento: né è lecito negarlo, nep- 
pure pet cavalleria verso uomini ritiratisi dalla vita pubblica 
ad espiare. Ma non è meno doveroso domandare se la trama 
degli avvenimenti non fosse fatale, come origine e motivo, 
nella psicologia del nostro popolo, privo d’una lunga storia 
nazionale e debilitato per trent'anni da una cultura di otti- 
mismo illusorio e irresponsabile, per opera della democrazia 
positiva e del liberalismo amorfo: in guisa da renderlo pro- 
clive tutt'al più allo scatto momentaneo, ma non al sacrificio 
lungo e tenace da cui la vittoria dipende, e che soltanto una 
visione tragica della vita può dare. 

Così la violenza della guerra parve al nostro popolo trop- 
po lunga per non stancarlo ed esaurirlo, nelle sue forze mo- 
rali ed economiche; e sembrò alle masse troppo disciplinata 
e idealizzata per soddisfare la loro latente e buia velleità 
di ribellione contro le classi dirigenti e le loro ideologie, a 
costo di far convergere in simile ribellione tutte le cieche ir- 
requietudini delle folle rimaste o ritornanti alla loro istin- 
tività primitiva. Il bolscevismo italiano, che oscura nella 
nostra stotia il triennio dal 1919 al 1921, è in gran parte in 
questa diagnosi psicologica: chi lo ha visto nascere dopo lo 
armistizio ed alimentarsi di sempre nuovi elementi fino al- 
l'agosto 1922, ricorda bene come vi confluissero selvaggia- 
mente coloro che si erano battuti per forza e di malavoglia 
al fronte, disertandone appena potevano; i contadini imbo- 
scatisi durante la guerra nelle officine, passando così dalla 
piccola società d’un umile villaggio, irrigidita nei suoi costu- 
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mi, alla vita chiassosa e atomistica delle grandi città, e per- 
dendo quindi un freno morale, famigliare e cattolico senza 
ritrovarne un altro, nemmeno socialista; e infine la bru- 
talità teppistica che nelle epoche di disordine sociale cerca 
di sfogare il proprio odio naturale contro lo Stato e i cara- 
binieri. Ma questo sommarsi di elementi disparati, tratti dal 
fondo della società, non sarebbe riuscito a manifestarsi co- 
me forza sociale se non avesse trovato un inquadramento e 
‘un’espressione nelle minoranze politiche senza scrupolo, de- 
dicatasi a qualunque razza di socialismo pur di arrivare; sen- 
za lo snobismo intellettualoide degli pseudo-letterati e degli 
pseudo-pensatori d’ogni ceto più o meno alto, ammiratori 
di ogni scempiaggine purchè fosse nuova, come d’ogni nuova 
cocaina stupefacente, per mancanza d’una base spirituale 
di giudizio; senza le illusioni, parte generose e parte medi- 
tamente ingannevoli, diffuse dai patrioti della democrazia e 
del liberalismo, o da taluni socialisti diventati patrioti per 
rassegnazione priva di crisi interiore: i quali promettevano 
ai soldati poco meno del paradiso economico in Patria dopo 
la vittoria, sperando di stimolarne il patriottismo in vista 
d’un utile materiale e senza limiti, invece di elevarlo alla 
santità di un dovere. La crisi bolscevica del dopo guerra 
fu soprattutto una crisi delle classi dirigenti, non solo in 
quanto la esasperarono, e in quanto i nuclei politici di tali 
classi che detenevano il potere non seppero resistere, ed anzi 
vi abbandonarono vilmente lembi dello Stato; ma pure in 
quanto quelle classi, nel loro complesso, prepararono la cri- 
si attraverso la diffusione e il prevalere trentennale delle loro 
ideologie, in modo da ritardare la formazione della coscienza 
nazionale e da demolire ogni limite, legale, spirituale e reli- 
gioso, agli istinti più volgari delle folle, pel giorno in cui 
furono sovreccitati naturalmente da circostanze di disagio 
economico e di commozione sociale. 
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Anzi, il bolscevismo, considerato nella sua essenza uma- 
na e non soltanto italiana, era il riassunto e l’applicazione 
globale di tutti i dati negativi, e soltanto di essi, delle dot- 
trine più o meno filosofiche ch’erano succedute alla decan- 
tata fine del Dio storico. La detronizzazione di qualsiasi divi- 
nità e la riduzione dello Stato ad una larva societaria, tolle- 
rata da un consenso ipotetico di moltitudini; l’individuali- 
smo esasperato fino all’atomismo sociale, scomponente poi 
l'individuo tra la follia del superuomo e l’avidità utilitaria; 
l’opposizione liberale del singolo allo Stato e quindi alla so- 
cietà, e l’idolatria democratica delle masse; il feticismo po- 
sitivista del numero trasportato in politica e il ritorno alla 
natura di -Rousseau o alla materia di Haeckel; il diritto 
naturale senzombra di dovere e la libertà caotica, prona a 
ogni arbitrio individuale; l’utopia di ricostruire la società 
soltanto dal basso secondo una formula ideologica, e l’oblio 
di ogni ragione storica per cui la società e l’umanità esisto- 
no; la separazione immorale fra la teoria e la pratica, così 
cara ai politicanti per giustificare qualunque pratica troppo 
sconcia per poterla idealizzare; la critica kantiana all’asso- 
luto, e, più innanzi, lo sbriciolamento luterano e calvinista 
del dogma cattolico per lasciare ad ogni credente la facoltà 
di fabbricarsi un Dio, pur quando è incapace di pensarlo; 
e giù giù fino all’empirismo irrelato e volgare, fino all’attua- 
lismo risolvente il passato e il futuro nella esaltazione effi- 
mera dell’atto puro e del presente, fino a tutte le altre cri- 
tiche postkantiane, compresa quella bergsoniana all’intelli- 
genza, coll’aggiunta di un po’ d’azione pura spogliata d’ogni 
scopo: — tutto si accavallava e si sintetizzava — (una sin- 
tesi, finalmente!) — nello sbocco bolscevico ove l’indivi- 
duo, proletario o borghese, nella furia di demolire la divi- 
nità, la società politica ed economica, la Patria, lo Stato, la 
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legge, finiva col rinnegare anche la classe, la categoria, la fa- 
miglia e se stesso. 

Praticamente il bolscevismo, come già prima, idealmen- 
te, il liberalismo scettico, realizzava di colpo la distruzione 
filosofica ricapitolata e spinta all’estremo da Stirner, ma sen- 
za nemmeno più lo sforzo di concspire la ricostruzione 
morale dell’Unico: giacché, tra l’offuscarsi di ogni valore, 
fra il sensibile disgregarsi della compagine nelle famiglie 
operaie, e l’abbassarsi nel lusso più volgare e dissipatore 
delle classi dirigenti; tra il dissolversi d’ogni legame tra gli 
uomini, persino di quelli saldanti gli operai d’una medesima 
categoria, o la città alla campagna, o i componenti fra loro 
dei partiti e dei ceti dominatori nella politica e nell’econo- 
mia: appariva come risultato ultimo una polvere di omun- 
coli, ebbri di cupidigie ed esaurienti i nervi nella pretesa 
dell’impossibile o nella rassegnazione all’ignoto, ma tutti in- 
timaments, squilibratamente, desolatamente uguali. I socia- 
listi che conobbero da vicino il fenomeno, quando sono sin- 
ceri, non nascondono che ia sua caratteristica e le sue conse- 
guenze consistevano in una vera dimissione, non solo della 
Patria, ma della società ed un po’ dell’unità da se stesse, 
al di sotto di ogni intelligenza ed anco d’ogni intuizione, a 
favore degli istinti primordiali, e peggio, di quelli più an- 
tisociali fra essi. Cosicché, se da un lato sarebbe ingiusto 
incolpare il solo socialismo d’un fenomento che aveva radici 
più antiche e profonde, dall’altro, quei socialisti ch’ebbero la 
impudenza di sfruttarlo per fini immediati e particolari, do- 
vrebbero accendere molte candele di gratitudine sull’altare 
del fascismo, per aver loro risparmiato una catastrofe spa- 
ventosa in cui i demagoghi, non meno degl’Italiani in genere, 
sarebbero stati travolti. Non dimentichiamo che l’Italia deve 
mantenere e riesce a mantenere a stento, con una produ- 
zione intensa e ordinata, circa centocinquanta persone per 
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ogni chilometro quadrato, anziché trenta soltanto come la 
vasta, pianeggiante, fertile e mineraria Russia europea: on- 
de, la maggior densità demografica italiana rendeva più 
difficile un annientamento della società civile e più facile 
alle sue forze consapevoli la resistenza e la reazione salutare; 
ma avrebbe pure ingigantito gli orrori della guerra civile e 
della carestia, ben al di là di quanto è avvenuto nella prima 
fase della rivoluzione bolscevica in Russia, ove una simile 
rivoluzione si fosse ripetuta in Italia. 


La riscossa patriottica 


In tal modo, alla violenza teorica ed alla critica intellet- 
tuale all’intelligenza era*succeduta finalmente la violenza 


pratica, senza luce di pensiero, e la soppressione brutale. 


delle funzioni dell’intelletto, senza sostituirvi alcun conte- 
nuto di spirito. Solo che la società italiana era troppo ricca 
di tradizione millenari. romana e cattolica, e la tradizione 
si era troppo rinnovata negli Italiani migliori durante la 
guerra, per consentire alla Nazione, ed alla civiltà in essa 
riassunta, di precipitare. Onde, in mancanza di freni legali, 
resistettero e reagirono le forze più elementari della società 
medesima, adunate nell’interiorità combattenti memori del 
loto eroismo e nelle minoranze che sentivano come l’esisten- 
za sociale della Patria fosse condizione indispensabile alla 
vita individuale. Questa origine del fascismo italiano fu 
affermata e descritta ormai tante volte, che il ricordarla può 
sembrare inutile e stucchevole: pure, essa rimase e rimane 
ancora nello spirito informatore del movimento, nonostante 
le deviazioni momentanee e locali, e gli interessi eterogenei, 
di classi o di gruppi, che si sono andati man mano coagu- 
lando. Soffermarsi a queste scorie superficiali, nell’illusione 
che la critica appuntata contro di esse investa la linfa spiri- 
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tuale che determina l’esistenza e lo sviluppo, è semplicemen- 
te puerile: l’assimilare il fenomento difensivo ad una mera 
violenza di carattere transitorio, o se si vuole, a nient'altro 
che ad una contro-violenza per reazione ad una violenza 
precedente, non spiega come il fenomento sia tanto durato, 
progredendo sempre; come abbia potuto vincere senza colpo 
ferire durante la marcia su Roma e mantenersi in seguito al 
potere; e soprattutto come gli altri partiti, da quelli che 
demolivano a quelli che lasciavano demolire la Patria, si 
siano andati continuamente sgretolando, fino a far apparire 
come insostituibili i fascisti al Governo dello Stato. Parlare 
in proposito di sedizioni sud-americane o di ritorno al me- 
dicevo serve anche meno, se non ad interpretare in qualche 
modo le simpatie vaste e diffuse che del fascismo favoriro- 
no il progresso e l'avvento. Gli è che la violenza fascista, dal 
1919 al 1922, era qualche cosa di già radicalmente diverso 
da quella socialista, e non una semplice opposizione in con- 
correnza con quest’ultima per scopi analoghi: era una rivol- 
ta di pochi contro molti e non la brutalità dei molti contro 
pochi; la lotta di minoranze che non volevano essere soffo- 
cate dalle masse, contro le masse scatenate a sommergere 
ogni guida di spirito o di capacità; era la difesa d’un eroismo 
e d’un ricordo eroico di guerra, e quindi di Nazione e di 
tradizione, contro la cieca distruzione del presente e del pas- 
sato senza creazione d’avvenire; era infine, potenzialmente, 
l’annunzio pratico di un dogma nazionale, contro l’eclisse 
d’ogni libertà e d’ogni autorità assieme. E la diversità pro- 
fonda tra le due violenze e il loro carattere era insita nella 
distinzione etica degli uomini e dei gruppi sociali che al 
bolscevismo ed al fascismo separatamente presero parte al- 
meno all’inizio del secondo: non per nulla i primi fascisti 
provenivano da quei sovversivi che si erano riconciliati con 
la Patria durante o prima della guerra, in seguito ad una 
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crisi talora travagliata e lunga d’idee e di osservzioni. Chi 
ricercasse il passato individuale di molti fra costoro, trove- 
rebbe che anche prima della guerra essi impersonavano tia 
i sovversivi le correnti volontarie, antipositiviste talora fino 
all’anti-intellettualismo, in ogni caso anti-democratiche e 
quindi estranee anche a quel relativismo scettico e facilone 
che è in fondo ad ogni dottrina liberale. Mai come in questo 
caso fu così vera la frase di Renan, secondo cui « un popolo 
si continua grazie ai suoi eretici »: almeno quegli eretici che 
si rivoltano in apparenza contro la mancanza d’ogni fede 
sincera, nella speranza più o meno cosciente di trovare o 
costruirsi una fede nuova. 

Invero, se per coscienza di un movimento sociale s’in- 
tende la dottrina freddamente e faticosamente ragionata che 
un partito dà a se stesso, prima ancora di formarsi, per giu- 
stificare in qualche modo la sua nascita e scoprire una qual- 
che sua funzione fra gli altri partiti, è manifesto che il fa- 
scismo non ripeteva e non poteva ripetere un modello simi- 
le. Esso sorgeva invece come necessità urgente di salvare il 
salvabile dalla demolizione altrui, arrestandola: non aveva 
tempo perciò per discutere il significato filosofico della sua 
opera, come non si analizza matematicamente il congegno di 
una pompa d’incendio mentre la casa brucia. Ma in quella 
volontà sentita e commossa di salvare la vita nazionale e 
civile, in nome d’una tradizione e d’un eroismo, era già un 
nucleo, non ancor raffinato intellettualmente, ma profondo 
e nobile di coscienza spirituale, superiore di molto ai pro- 
grammi artificiosi dei partiti politici: purché con la parola 
coscienza s’intenda qualche cosa di più intimo e vasto della 
semplice elaborazione di concetti, secondo noi abbiamo già 
ricordato più sopra, in contrasto all’attualismo idealistico 
del Gentile. Si comprende allora come nel movimento fasci- 
sta siano confluiti non più i lati negativi, ma quelli positivi 
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di quasi tutte le filosofie spiritualiste ed anti-intellettualiste, 
che gravitarono attorno alla loro suprema espressione in 
Bergson e in Blondel, raccogliendo una tendenza confusa 
ma possente del mondo europeo e italiano: il nazionalismo 
vi portò l’idea dogmatica della Patria e dello Stato, da non 
discutersi e non lasciarsi discutere più; il sindacalismo vi 
addusse la violenza sublimata nel coraggio, e in seguito le 
masse e la critica alle esagerazioni parlamentari, in nome 
di nuove forme di vita politico-economica; il modernismo 
vi associò il suo palpito di fede rinascente in una disciplina 
morale e in qualche divinità; il futurismo v’irruppe col suo 
scherno implacato verso le classi dirigenti, liberali, demo- 
cratiche o socialiste, che si stavano suicidando per paura di 
morire. 

In tal senso. il fascismo si rivelava già a Dino Grandi 
quale sintesi eretica di tre o quattro movimenti eretici, con- 
giungendo in una sola volontà ricostruttiva le ricostruzioni 
tentate da Oriani, per fonderle in una rinnovata teoria na- 
zionalista della completa socialità nazionale secondo Corra- 
dini; ma una sintesi intesa al modo di Boutroux, o meglio 
come uno fra i « cominciamenti storici » divinati da Gian 
Battista Vico, e non nel senso meccanico del materialisme, 
nemmeno in quello di pura e semplice compenetrazione di 
opposti sul tipo di Hegel. Mai come in questo caso, fu vero 
che la sintesi è qualche cosa di più, di diverso e di origina- 
le rispetto agli elementi che la compongono: in guisa che 
il suo significato essenziale consiste non in ognuno di essi 
o nella loro somma, ma nel fatto stesso di averli fusi in un 
corgiuolo, trasformandoli al calore d’una nuova fiamma vivi- 
ficatrice. Così il nascere ed il primo svilupparsi del fasci- 
smo fu il risultato d’una intuizione nazionale, congiunta 
ad una volontà sociale di conservazione istintiva, cui la 
guerra aveva dato lo slancio e l’intuizione d’un primo raggio 
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di coscienza; l’azione diuturna, resa necessaria dalle esi- 
genze della lotta, sviluppò quell’intuizione e quella volontà 
ad un tempo, affacciando ad ogni giorno nuovi problemi? 
suggerendone di mano in mano la risoluzione provvisoria, 
e svelando pure le insufficienze del metodo imposto dalle 
circostanze. Nella psicologia di moltissimi fascisti, specie i 
più elevati d’intelletto e di spirito, è infatti vivissimo quel 
nuovo scetticismo volontaristico che Tilgher considera un 
dato fondamentale del pensiero e dell’anima contemporanei: 
lo scetticismo che irride bensì ad ogni critica o fantasma 
o conclusione delle varie filosofie positiviste o idealiste o 
scientifiche, ma ne trae la conseguenza ch’esse sono tutte 
false, perché si contraddicono a vicenda e non riescono a 
comprendere quella vita storica, sociale, individuale, che pu- 
re è l’unica certezza assoluta per noi; che perciò bisogna 
ricercare nella vita medesima le ragioni della sua esistenza, 
le energie e le direttive per svilupparla, a costo di volere, di 
agire in qualunque modo, purché per uno scopo almeno 
provvisorio e rivedibile, piuttosto che dannarsi alla morte 
del dubbio sterile, dell’utopia fantastica o della meditazione 
impotente senza agire mai. 

Il contenuto anti-intellettualistico del fascismo è in que- 
sto stato d’animo, cui partecipano, in una consapevolezza 
più o meno viva, capi e gregari. Stato d’animo pericoloso 
ove continuasse in eterno, come è pericolosa l’intuizione che 
non riesce ad affinarsi in un concetto, e che, lasciata com- 
pletamente libera e grezza, può condurre ad un povero spe- 
rimentalismo contingente e senza mèta, quando pur non 
finisce per sovrapporre l’istinto al pensiero ed impedire il 
chiarirsi definitivo della coscienza. Ma stato d’animo che 
spiega molte cose, compreso il prevalere dei giovani e spesso 
dei più incolti nel partito, attraverso le situazioni locali; la 
permanenza alla direzione del movimento di uomini certo 
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benemeriti del Paese pel loro passato e pel loro agire, ma 
non certo rappresentanti le sfere più elevate dell’intellettua- 
lità nazionale; e quindi la difficoltà incontrata dal fascismo 
a creare una nuova classe dirigente, appunto perché i valori 
politici e tecnici di Governo sono affatto diversi dai valori 
di fede e di audacia, che circondarono d’una meritata aureo- 
la di simpatia molti squadristi della prima ota. Gli è che 
un movimento «libero » di pensatori e di uomini politici 
avrebbe discusso e dubitato troppo presto, nell’antitesi in- 
terna delle sue tendenze, per agire con tempestiva efficacia. 
E si comprende come la classe intellettuale italiana — (pur 
non facendole l’ingiuria d’includervi gl’innumeri intellettua- 
loidi della mediocrità democratica e socialista, in cerca di 
vedere un po’ d’ingegno per vivere) — non abbia in genere 
capito il fascismo, e non sia contenta della sua struttura di- 
sciplinata e dei suoi metodi di governo e di lotta: gl’intel- 
lettuali sono pet loto natura proclivi al liberalismo teorico, 
in quanto la libertà assoluta di parole e di scritti assicura 
alla classe intellettuale una decisa prevalenza nella società. 
Anzi, per un egoismo individualmente spiegabile ma social- 
mente paradossale, essi tendono a preferire la libertà politica 
e di pensiero, utile ad essi soli e concessa loro da una massa 
che li trascura, alle libertà civili, economiche, elementari 
ed « alimentari » della grande maggioranza e di cui le mas- 
se fanno scempio. Ma essi hanno meno degli altri italiani il 
diritto di lagnarsi, in quanto troppo sovente hanno scam- 
biato il proprio interesse ideologico con quello generale, 
sovrapponendo il primo al secondo, a danno della Nazione 
e senza curarsi del suo danno; in quanto essi furono i pri- 
mi a sminuire i diritti della libertà e dell’intelligenza, sia 
col ioro pessimo uso nel periodo che precedette e seguì im- 
mediatamente la guerra; sia indulgendo ad ogni aberrazione 
anti-patriottica ed anti-sociale che il pensiero escogitava, 
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staccandosi da ogni realtà di sentimento individuale o di 
sintesi universale. 

Così, e secondo risulta dalla nostra succinta indagine filo- 
sofico-storica, al criticismo dell’assoluto è succeduta prima 
la critica e poi la negazione dell’intelligenza, poi la ricerca 
d’una pratica d’azione per negarla più efficacemente; poi l’ap- 
pello alla violenza per suscitare l’azione; poi l’esaltazione 
delle masse da un lato e del pugno singolo dall’altro, per 
esetcitare nel fatto la violenza; ed infine la violenza di fat- 
to, bolscevica e fascista. Solo che la prima, e la prima sol- 
tanto, segnava il punto morto dell’involuzione e il gradino 
più basso della discesa. ove tutte le distruzioni ideali e mo- 
rali si sommavano, senza nessuna tendenza o speranza rico- 
struttiva. La violenza fascista invece, pur mantenendo fer- 
ma tutta la riscossa volontarista contro il criticismo intel- 
lettuale, e cercando anzi di risalite la corrente delle nega- 
zioni ideologiche nello sforzo confuso di riaffermare quanto 
fu negato troppo leggermente e invano, era già tutta piena 
delle redazioni spirituali che delle dottrine anti-intellettua- 
listiche formano la parte miglore. Ed oggi si avvia proba- 
bilmente alla risurrezione d’una nuova epopea di fede voli- 
tiva ed alla riabilitazione d’un dogma nazionale, che di que- 
sta fede sia la consacrazione rinnovata e la norma sicura 
in faccia alla storia ed al mondo. 


L’Europa e il cristianesimo 


Che una filosofia o dottrina politica assolutamente nuo- 
va ed originale, quale « scoperta » dal nulla, possa sorgere 
dal fascismo o accanto al fascismo, sarebbe assurdo pre- 
tendere, come è assurdo ed insincero tutto ciò che vuol af- 
fermarsi al di fuori d’ogni passato e d’ogni tradizione; ma 
che il bisogno d’una comprensione più ampia ed organica 
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della vita, della storia, e se possibile dell’universo, sia in 
fondo al tormento del mondo moderno, e che tale tormento 
cerchi di placarsi in una nuova certezza, a costo di ripetere 
posizioni ideali e religiose che troppo presto e presuntuosa- 
mente furono credute sorpassate, è una realtà che solo i 
rimasticatori di formulette si ostinano a trascurate. A. questa 
realtà noi abbiamo accennato nelle pagine precedenti, cer- 
cando le origini spirituali e lontane del fascismo per fissa- 
re il suo posto nel pensiero contemporaneo; e questa realtà 
torna ad affacciarsi in certo modo 4 posteriori a noi stessi, 
dopo aver spiegato il fenomento fascista nel suo aspetto più 
contingente ed italiano. Sentiamo cioè che il fenomeno, 0 
almeno quanto vi è di più intimo e propulsore, non è ita- 
liano soltanto, come non lo fu il bolscevismo: la crisi degli 
spiriti e delle ideologie razionaliste, liberali e democratiche, 
tradotta in politica nello scadimento dei regimi parlamenta- 
ri, è troppo diffusa in tutta l'Europa per non scorgervi un 
ripiegamentto della civiltà occidentale su se stessa, dopo la 
dura lezione delia guerra; un dubbio insoddisfatto che nella 
nostra civiltà s’insinua circa il valore delle vie affannosa- 
battute dal secolo XVI in poi, senza trovarvi nulla di quanto 
orgogliosamente vi si cercava. 

L’Europa del dopo guerra si trova in una situazione mo- 
rale molto simile a quella che preparò il Cristianesimo: pie- 
na di dubbi, di stanchezza e di pessimismo, in attesa d’una 
parola che le segni una meta, che le sveli una ragione dei 
suoi dolori. Non altrimenti il Romano si ritorse a conqui- 
stare il proprio io, allorché sperimentò la vanità della con- 
quista guerriera: e in quella ritorsione, passando da un ec- 
cesso all’altro, minacciò di disgregare atomisticamente la 
società, e vi sarebbe riuscito se il Cristianesimo, trasforman- 
dosi in Chiesa cattolica con una organizzazione politica e 
un dogma ideale, non avesse difeso della civitas quanto di 
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eterno vi durava. E che il Cristianesimo sia stato anzitutto 
una creazione della romanità, ben più che la trasformazione 
d’ideologie o di religioni particolari e antecedenti, risulta dal 
suo carattere sintetico che gli analizzatori protestanti o ra- 
zionalisti non hanno mai compreso, appunto perché, nella 
mania di analizzare, non si avvedevano della sintesi e la 
spezzavano: sintesi cristiana che seppe contenere l’austero 
moralismo giudaico, sebbene anch’esso fosse un moralismo 
esteriore, più di costumi che di coscienze; l'immortalità pro- 
vata da Socrate con la sua morte, l'indifferenza per i valori 
materiali e l’universalismo negativo degli stoici e degli scet- 
tici; e giù giù, quanto di meglio immaginò la filosofia greca 
dopo la crisi della sofistica: il dovere di combattere dl SES 
in una vita di milizia, sanzionato dalla religione dei Parti; 
certi riti suggestivi delle religioni orientali che nell’Impero 
romano stavano degenerando a superstizione e magia. Ma 
tutto ciò non era ancora il Cristianesimo, e costituiva appe- 
na gli elementi e non tutti gli elementi che la crisi morale 
del mondo antico adunò e fuse nel crogiuolo concreto del- 
la romanità, al calore di una disperata fiammata spirituale. 
E da quella fiammata nacquero, quali frutti originali, la 
dottrina del peccato e la certezza della redenzione; daticia 
del peccato infinitamente più intima ed elevata che sg 
costume giudaico, la morale greca o il diritto romano dei 
primi tempi,.e formatasi anzi in reazione alla dissoluzione 
del diritto; certezza di redenzione che si eleva immensamen- 
te sulla battaglia militare dei Persiani contro Arimane, sul 
la rinunzia buddistica e sulle paurose apocalissi ebraiche. 
Tutto ciò spiega il miracolo, recentemente ammesso da 
un razionalista inglese, in aggiunta a quello già notato da 
Sant'Agostino; il miracolo che il Cattolicismo sia così vivo 
e vegeto oggigiorno, ed abbia tanta forza di espansione nella 
umanità, nonché di attrazione sugli ingegni resi più spre- 


238 





PI 
: 
i 
i 





giudicati da un lungo travaglio critico: e ciò malgrado che 
da oltre quattro secoli si vada combattendo la Chiesa cat- 
tolica da ogni parte, con ogni mezzo, in ogni suo dogma, nel 
suo presente e nel suo passato, in nome di ogni filosofia 
e di ogni pretesto. Infatti, una « filosofia applicata », dopo 
quella cristiana cattolica, non è più esistita e non poteva 
esistere più: perché il pensiero, se vuole realizzarsi prati- 
camente e fornire una regola di vita, deve appunto dogma- 
tizzarsi nella morale: ossia limitare la libertà del proprio 
lavoro; raccogliersi riflessivamente come « pensato » per svi- 
lupparsi in alcune direzioni soltanto; proibirsi certe vie di 
attività per concentrare l’intero suo sforzo in altre vie pre- 
scelte. Deve persuadersi che la sua funzione umana è di 
affermare e di costruire, a costo di difendere il già pensato 
proprio ed altrui; che per il suo carattere appunto di affer- 
mazione, di costruzione ideale sistematica e di predicazione, 
il Cristianesimo cattolico, ed esso solo dopo il diritto roma- 
no, seppe vincere e durare, mentre ogni successo non effi- 
mero venne rifiutato dagli uomini alle tre grandi e povera- 
mente simili dissoluzioni conosciute dal pensiero, nella sofi- 
stica, nella dottrina post-aristoteliche e nella filosofia con- 
temporanea. 

Orbene, a differenza dei filosofi professionali, che non 
sanno più ricongiungere la teoretica alla pratica, e storica- 
mente l’azione al pensiero, per evitare sia l'impotenza del 
pensiero astratto, sia alla brutalità dell’azione senza luce e 
senza fine, — il tipico valore del fascismo fu di aver sapu- 
to essere un’azione non cieca e non bruta la quale, a misura 
che si sviluppava, sapeva creare, sia pur sotto forma d’intui- 
zioni momentanee, i motivi atti a giustificarla ed a compren- 
derla; e poiché quei motivi si traducevano istantaneamente 
in espressioni ideali di volontà, l’unità tra pensiero ed azione 
venne ripristinata nella sintesi attiva d’una fede, dopo tanto 
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tempo che in Italia e in Europa la si era perduta. Il valore 
del fascismo è nell’essere stato, fin dagli inizi, non soltanto 
un’idea, ma una passione religiosa travolgente le masse e 
santificata dagli eroismi e dai morti; è nell’aver realizzato 
uno ciisciplina volontaria proprio nel Paese che ne pareva 
meno capace. E non s’illudano gl’ideologhi: se mai il fasci- 
smo cadesse, qualcos’altro di simile lo continuerebbe, per 
rispondere ad un irresistibile bisogno dell’epoca nostra: il 
bisogno, non solo italiano, ma latino ed europeo, d’una di- 
sciplina, d’un credo, d’una certezza, dopo tanta orgia di 
libertà, di critica e di dubbio (1). 

Ma come l’intuizione è appena l’inizio e lo slancio del 
processo creatore, che solo l’intelletto può svolgere e com- 
pletare in seguito, tesorizzando le nuove intuizioni o espe- 
rienze a mano a mano che si producono; così il fascismo con- 
siderato nella sua forma odierna, presenta l’aspetto d’una 
energia formidabile ma grezza, contenente i germi possenti 
d’una creazione grandiosa, ma solo abbozzata nelle linee prin- 
cipali. Un movimento simile ha molto più del religioso che 
del politico, e, se non vuol fallire a se medesimo, deve acco- 
starsi più al tipo di una Ecclesia che a quello di un partito; 
deve trasformare la sua coscienza diffusa e confusa nella 
consapevolezza chiara di un dogma da affermare e difende- 
re, e d’una libertà rivolta al compito di sviluppare e perfe- 
zionare il dogma. Deve darsi una norma più simile a quella 
d’una nuova credenza, che non a quella regolamentare del- 
l’esercito: il quale almeno ha un codice militare e un rego- 
lamento di disciplina, ove l’esercito è considerato una par- 
te specialissima della società nazionale, e non una società 


(1) Per evitare scrupoli alla magistratura, avverto che qui, cioè nel 
libro «Idee sul fascismo », si parla del fascismo quale lo si considerava 
dal 1919 al 1924, cioè quando Mussolini rispettava Io Statuto albertino, 
e nessuno — probabilmente nemmeno lui — prevedeva la sua trasforma- 
zione in dittatura: trasformazione alla quale mi sono opposto inutilmente. 
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nazionale in potenza. Deve avere, in certo modo, il proprio 
concilio di Nicea, se è lecito continuare il paragone con la 
Chiesa cattolica, che a Nicea si diede un’organizzazione ed 
una ideologia completa e definitiva. Deve generare un 
proprio intellettualismo specifico, qual mezzo per chia- 
rire il movimento e propagarlo, e non qual fine a se stes- 
so: un intellettualismo che sia la critica audace alla critica 
irreligiosa contemporanea, e nello stesso tempo così mode- 
sto da non pretendere di foggiare un ennesimo e inutile 
sistema filosofico sedicente nuovo, piuttosto che riprendere 
la tradizione ideale della latinità romana e cattolica, faro 
luminoso da venti secoli al mondo civile. 


La nuova fede 


L’epoca nostra, e tanto più dopo la guerra, va alla ri- 
cerca di un Dio: e ritornerà probabilmente al Dio cattolico, 
che ha una storia, mentre non si vede come se ne fabbri 
cherebbe un altro, dato lo spezzettamento nazionalista del 
mondo attuale, che vieterà per chissà quanti secoli ogni uni- 
versalità politica, paragonabile a quella romana. D'altronde, 
questo ritorno a Dio è una necessità mentale, una volta ne- 
gate le ideologie liberali e democratiche: se lo Stato e la 
società non salgono dall’individuo, debbono discendere da 
qualche cosa di superiore per potersi superare e dare a sé ed 
ai popoli una giustificazione di se stessi. Peggio, l’esperien- 
za politico-filosofica dell’ultimo secolo dimostra che, una 
volta negato Dio, lo Stato e la Società diventano incompren- 
sibili; poi lo diventano la classe, la famiglia, la Patria in 
quanto non è universalmente neppur essa e non ha oggi 
alcuna possibilità di diventarlo con la conquista; poi Vin 
dividuo si riduce ad una larva in quanto non è più inqua- 
drato in uno scopo e una norma; infine l’individuo, con- 
siderato soltanto quale entità biologica e materiale, si scinde 
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in organi, in cellule, in molecole, in atomi, in elettroni, in 
nulla, poiché si può continuare all'infinito su questa china, 
senza trovare mai nulla, salvo un po’ di etere cosmico e 
ipotetico, ennesimo e scialbo fantasma di divinità inconsi- 
stente. Tutte le filosofie e le scienze contemporanee prova- 
no l’impossibilità di arrestarsi a mezza via fra Dio e il nulla, 
il quale ultimo non è poi nemmeno un concetto positivo; 
e la politica, dalla Riforma luterana in poi, non fu che la 
applicazione pratica di questa discesa senza fine. D'altro la- 
to, non si riuscirà mai a risalire la china se non riaffermando 
i valori etici e ideali che la vita vertiginosa di oggigiorno 
sembra oscurare; se non reagendo alla sopravalutazione del 
movimento, del dinamismo, della trasformazione in sé, che 
dall’hegelismo discende, quale espressione filosofica della 
epoca capitalistica e individualistica, considerata falsamente 
sub specie aeternitatis; se non esaltando di nuovo tutto ciò 
che è eterno, unitario, continuo, infinito, assoluto e in certo 
modo stabile, primitivo e finale ad un tempo, postulato co- 
me necessario degli stessi concetti di temporaneo, di parzia- 
le, di discontinuo, di finito, di relativo, di mutevole, al di là 
della loro istantanea e inafferrabile parvenza; se non inchi- 
nandoci di nuovo a ciò che è sacro o può essere sacro, a 
quanto vi è di misterioso fuori delle insufficienze manife- 
ste dell’intellisgenza nostra; se non ricercando in quel mi- 
stero sacro una rinascita di fede che nell’individuo associ 

le facoltà intellettuali, morali, intuitive e istintive. E le 

associ in una superiore unità di esistenza di sviluppo, in un 

equilibrio di pensiero riflesso regolante l’azione, e di azio- 

ne ponente nuovi problemi al pensiero; in una conoscenza, 

in una « gnosi » più vasta e più intima che all'individuo 

faccia non soltanto « vedere » passivamente o « pensare » 

freddamente, ma profondamente « sentire » ed « amare » 


x, 


anzi in ogni sua fibra, la solidarietà onde è avvinto alla 
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famiglia, alla Patria, all’umanità, all’universo che lo cir- 
conda. 

Un movimento fascista che tale funzione politica e spi- 
rituale sapesse compiutamente assolvere, concluderebbe il 
processo di unità sociale e nazionale, meglio nei Paesi come 
l’Italia ove il Cattolicismo si è conservato religione della 
grande maggioranza, che non in quelli ove il protestantesi- 
mo ha dissolto ogni Dio positivo, abbandonando allo Stato 
politica una « cura d’anime » a cui lo Stato non può atten- 
dere, senza rinnegare ogni residuo d’umanità trascendente 
la Nazione. Vi è di più: un movimento simile non avrebbe 
bisogno d’inventare alcuna nuova forma di convivenza e di 
coesistenza fra Stato e Chiesa, perché il rapporto dualistico 
fra essi lo troverebbe nella storia italiana e nella tradizione 
cattolica: la quale seppe resistere alle persecuzioni del potere 
laico nell'Impero romano, e poscia alla eresia dell’arianesi- 
mo che poneva il Cristianesimo a servizio dell’Impero, con 
l’appoggio di Costantino. Dio in alto, il Dio storico quale 
sintesi suprema da cui scendono, da un lato la Chiesa, gui- 
da morale degli individui, in quanto essi hanno di più inte- 
riore ed umano; dall’altro lato lo Stato, reggitore dei rap- 
porti esterni, economici, giuridici e politici fra gli uomini. 
Chiesa e Stato adempiono così a due missioni parallele che 
si completano a vicenda: due termini reciprocamente neces- 
sari d’una dialettica di distinti e non di opposti, in quanto 
nessuno dei due distinti può assorbire l’altro. Questa con- 
cezione, non nuova certo, portata nella politica pratica, ria- 
bilitata ad un tempo l’autorità e la libertà, la democrazia 
di fatto e il rinnovarsi delle arisitocrazie, potenziando le une 
e le altre d’un saldo contenuto morale; ed offre un terreno 
di comprensione più esatta dei rapporti fra Stato e Chiesa 
in Italia, senza pregiudicare eventualità future di riconci- 
liazione, da non cercare né da respingere a priori. 
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Tn attesa di quel giorno, e come programma ideale im- 
mediato, urge restituire allo Stato, come alla Chiesa, una 
storia alla politica una sintesi di concordia; alla Patria ed 
alla Religione una missione universale; alla filosofia una 
disciplina che rifonda il Divenire e il Conoscere nella supre- 
ma realtà dell’Essere, riconciliando l’unico vero apporto del 
pensiere.moderno — (una nozione più esplicita del Dive- 
hite) — con la non superata esigenza della prima specula- 
zione ellenica, e con il concetto cristiano del progresso senza 
limiti. Urge restituire all’individuo una integrità cosciente, 
che ricomponga l’uomo come patriota, come cittadino, come 
produttore e come credente, poiché il considerarne unica- 
mente ognuno di tali aspetti equivale a riprodurre vecchie 
marionette dottrinarie. Ed a questo individuo riscoperto 
finalmente, ridare una morale di necessità esterna e di aiu- 
to divino e di libertà interiore nobilitata dallo sforzo — 
(aiutati, che Dio t’aiuta) — capace di sublimare la sua sto- 
ria individuale e quella delle generazioni in una visione di 
giustizia e di elevazione. E persuadere duramente l’uomo 
moderno che vivere per vivere, pensare per pensare, agire 
per agire, non meno che il dominio pel dominio, la rivolta 
per la rivolta, l’ubbidienza per pigrizia, la scienza per la 
scienza o l’arte per l’arte, sono menzogne profonde, anche 
se imbellettate di erudizione e di sofismi; che ognuno di noi 
vale e varrà soltanto, ogni giorno, per ciò che è stato ed ha 
fatto fino a ieri, e per ciò. che cercherà di essere stato e di 
aver fatto nell’avvenire; per quello che avrà costruito e la- 
sciato dietro di lui, durante la vita e dopo la morte, di sin- 
cero anche se oscuro, quale testimonianza indelebile d’una 
fede individuale operante. 

Imperocché l’individuo, la Patria, la storia, l'umanità, 
la natura, l’universo medesimo che li assomma, prima di es- 
sere istinto 0 coscienza o azione o pensiero, o magari volon- 
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tà che il resto sospinge, è anzitutto fede: fede assoluta nel- 
la propria esistenza, esaltata fino alla serena esuberanza del- 
la vita umana; nella propria essenza e necessità unitaria e 
nelle proprie libertà molteplici; nel proprio significato fina- 
listico di continua elevazione verso la sintesi migliore d’una 
varietà più ricca e feconda; nell’approfondirsi ‘incessante del- 
l’interiorità d’ogni individuo e d’ogni atomo, rispecchiata 
esternamente nell’interiorità del Tutto; nella santità dello 
sforzo doloroso di perfezionamento, operato su se stesso. Se 
la filosofia contemporanea saprà dirci qualche parola con- 
creta dopo tanto vaneggiare nel nulla, sarà questa, intima- 
mente cristiana nel suo movente originario: chi non crede 
non vive, e non vivrà mai la pienezza della sua esistenza. E 
non la vive perché tutto si dissolve in lui e attorno a lui: 
fantasma di scetticismo più o meno intellettualistico che si 
illude d’irridere al mondo, mentre è il mondo che gli sci- 
vola accanto senza curarsi di lui; rottame passivo abbando- 
nato al capriccio dei suoi simili oltre che degli eventi, senza 
ch'egli possa mai inserire liberamente una sua chiara volon- 
tà nello sviluppo del destino. 
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